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女の 構図 

キヤ バレエ 十番 館の 裏 は、 西木屋 町に 面し、 高瀬 川 

が 流れた。 

高瀬 川 は 溝の ように 細い。 が、 さすがに 川風 はあり、 

ふと 忍びよ る 秋の けはい を、 枝 垂れた 柳の 葉 先へ 吹き 

送って、 街燈の 暈の まわりに 夜が 更けた。 

しかし、 十番 館の ホ ー ル では まだ 夏の 宵だった。 

裳裾の ように パッ とひら いた 頹 廃の 夜が、 葉 鶏頭の 


花に も 似た 強烈な 色彩に 揺れて、 イヴ ニン グ ドレスの 

背中 を くりぬいて 見せた 白い 素肌が、 蛇の ようにくね 

ると、 その くぼみに 汗が 汗ばみ、 女の 体臭 を 男の 体臭 

が 絞り出す ような 夏の 夜の 踊りに、 体の 固い 若い ダン 

サ ー の ステップ もい つか 粘る のだった …… 。 

そんな ホ— ルの 中へ、 こおろぎが 一匹、 何に あこが 

れた のか、 さまよい 込んで、 ビヨンと はねた 途端、 ク 

イツ クタ— ンの ダンス シュ ー ズの 先に 蹴られて、 チリ 

チリと 哀れな 鳴き声の まま、 息 絶えた が、 その 声はバ 

ンドの 騒音に 消されて、 たれ も 気がつかなかった。 

木 崎 三郎も 気がつかなかった。 


木 崎 は 肉眼が カメラの レンズに 化して しまった かと、 

思われる くらい、 視覚 神経の 病的に 鋭い カメラマンで 

あり、 ことに グラフ 雑誌から 頼まれた ダンス ホ ー ル風 

景の 写真 を 撮りに、 三晚 もつ づけて 十番 館へ 足 を 運ん 

でい るの だから、 ホ— ルの 床の 上の こおろぎ という 構 

図に は 敏感に 神経が 動く 害 だのに、 やはり 見逃して し 

まった の は、 丁度 その 時、 木 崎 は 二階の 喫茶 室に いた 

からであろう か、 それとも …… 。 

喫茶 室から は 一 眼で ホ ー ルの 隅から隅まで 見下ろせ 

たが、 しかし、 こおろぎまで は 視力が 届かない。 と は 

いう ものの、 よしんば それが 出来ても、 少く とも その 


時の 木 崎の 眼に はは いらなかった に違いない。 

なぜなら、 木 崎の 視線 は ひたすら、 辻 陽子と いう ダ 

ンサ ー の 姿態 や 顔 の 動き を 追う ていたの だ。 憑かれた 

眼に は それだけ しか 見えない。 

しかも、 それが 今夜で 三晚も 執拗に つづいて いるの 

だ。 最初の 晚辻 陽子 を 一 眼 見て、 なぜか どきん とした 

途端に、 もう 木 崎の 眼 は、 

「よし。 この ダン サ— だ。 この 女 を 撮ろう」 

と、 たちまち カメラの レンズに 化して しまったが、 

しかし、 非情の レンズに して は、 何 か 熱つ ぼく 燃えて、 

夜光虫の ように 光った。 


木 崎 は 自分の 心の底 を視 くように、 レンズ を視 いた。 

レ ンズ の 向う に は、 陽子の さまざまな 姿態が あ つ た。 

が、 三日 目の 今日まで、 つい ぞ 一度 も シャツ タ— を 切 

ら なかった。 

気に入った 構図が 見つかる まで、 めったに フィルム 

を 使おうと しない、 名人気質 的な、 ふと 狂気 じみた 凝 

り 方 は、 いつもの ことと はいう ものの、 しかし、 いつ 

もの 彼なら いそいそと 撮った ような ポ ー ズ にも 強く 反 

撥して いたの は、 一体 何であろう。 

木 崎の 顔 は 憂愁の 翳が 重く 殿んで、 いらいらと 暗 

かった。 が、 何 を 思った のか、 急に 起ち 上る と、 木 崎 


は 階段の 中程に 突っ立った。 

そして、 陽子へ 向けた ライカの シャツ タ ー を 切った 

途端、 一 人の ダン サ ー が 声 も 立てずに、 いきなり 床の 

上へ 崩れる ように、 倒れた。 

二 

まるで、 わざとの ような 偶然であった。 

木 崎の ライカが 力 チッと シャツ タ ー の 音を立て たの 

と、 その ダン サ —の 体が 崩れる ように 床の 上へ 倒れた 

のと、 殆んど 同時 —— というより、 むしろ、 シャツ タ ー 


の 音が 防音装置の ピストルの かすかな 音の ように、 彼 

女 を 倒した —— と 言つ て もい いくらいだった。 

木 崎 も 驚いた が、 客 も ダン サ— も、 そして 楽師 も あつ 

と 思った。 

バンドの 調子 は、 いきなり 崩れた。 

一 階の ホ— ルの 正面の 演奏 台で は スウィング バンド、 

一 一階の 廊下から 突き出した パルコ 二 ー 風の 演奏 室に は 

タンゴ バ ンド I この 一 一 つ のバ ンドが 交替で 演奏す る 

の だが、 丁度 その 時 は タンゴ バンドの 番 だった。 

曲 は クン バルシ— タ。 

みんな 知っている 曲 ゆえ、 一層 その 崩れ 方が 判った。 


が、 楽師 は あわてて 調子 を 取り戻した。 昨日まで いて 

よその ホ— ルへ 引つ こ 抜かれた バンドの 代りに、 今夜 

から 新しく 雇い入れられた バンドだった。 いわば 初演 

奏だ。 だ か ら すくなくとも 今夜 はお かしい くらい 熱心 

だった。 しかし、 取り戻した 調子 を 張り上げた 時 は、 

もう 誰も 踊 つてい る 者 はな か つ た。 

ステップ をす つと 引き寄せてから、 その 反動で ぐつ 

と 女の 体 を 押して 行く —— いわば 情熱 的に アクセント 

の 強い タンゴの 中で も、 クン バルシ ー タの曲 は 誰も 踊 

りたが リ、 お茶 を 引いて 椅子に 「力 マ ボコ」 になって 

いる ダン サ ー すら、 同じ 力 マボコ さん をつ かまえて、 


女 同士で 踊って いたくら いだが、 しかし 倒れた 茉莉の 

顔 は、 余りに 青す ぎた。 

ただごと ではない。 

「醜態 だね。 転ぶ の はま だ 早い や。 宵の口 じ やない か。 

不見転 ダン サ ー か。 誰なん だい」 

ステップ を 踏み はずして、 転んだ のか —— と 皮肉 リ 

かけた 口の 悪い 客 も、 

「あ、 茉莉が …… 」 

倒れた のかと 気がつく と、 あわてて 相手の ダン サ— 

を はなして、 

「 —— 茉莉 誰と 踊って たんだい。 柔道 屋か」 


茉莉 はま かりまち がっても 転ぶ ような、 そんな 下手 

な ダン サ ー ではなかった の だ。 

「踊りで は 茉莉、 顔で は 陽子」 

と、 十番 館で は 定評に なって いた。 

「え ッ、 茉莉が …… ？」 

と、 陽子 も 顔色 を —— いや、 陽子の 顔色 は 既に 木 崎 

が シャツ タ ー を 切った 時 なぜか はっと 変って いた。 

「あ、 うつされる！」 

と、 ぎょっとし たように、 いきなり そむけた 顔が、 

みるみる 青ざめた。 

「失礼し ます」 


陽子 は 客から はなれて、 木 崎の 方へ 行こうと した I 

I その 途端、 茉莉が 倒れた の だ。 

写真 も 気になつ たが、 それよりも 茉莉の ことが … … " 

ちょっと 迷った が、 やはり 陽子 は 人 ごみの 間 をす り 抜 

けて、 茉莉の 方へ かけよった。 

茉莉の 顔 は、 青ざめた 陽子よりも、 血の 色が なかつ 

た。 頰 紅の 色まで 青く 変って いた。 

そして、 口から 泡 を ふき 出して、 床の 上 を 蛭の よう 

にかす かにう ごめいて いる —— その 傍に、 青年が キヨ 

トンと 突っ立つ ていた。 


「あ、 京ち やん」 

茉莉の 倒れて いる 傍に、 突っ立って キヨ トンと して 

いる 青年の 顔 を 見る と、 陽子 は 茉莉よりも その 青年に 

声を掛けた。 

十番 館で は 二 ちゃん」 で 通って いる 京吉 という 二 

十三の 青年だった。 

京吉は どこの ホ ー ル でも、 チケット なしで 踊れた。 

天才 的に ダンスが 巧い の だ。 ダンス 教師 も 京 吉のス 

テツ プを 見て いると、 自分が 晴 なくなる くらいだった 


京吉の 相手をした ダン サ ー は、 慾 も 得 も 商売気 も、 そ 

して 憂さ も 忘れて  いや 自分 を 見失つ てし まう くら 

い、 うっとりと 甘く しびれる のだった。 

「バンドが よくって、 好きな 曲で、 リ ー ドの素 晴ら ッ 

しく 巧い 奴と 踊って ると、 よっぽど 生理的に いやな 奴 

でない 限り、 ふっと、 こいつに 口説かれ てみたい —— 

と 思う ことがある わ」 

と、 浮気な ダン サ— が 言って いるが、 身持ちの 固い 

ダン サ ー でも、 ダンスの 三昧 境へ 巧みに リ ー ド されて 

行く と、 ふっと 相手に 身 を 任して いるよう な 錯覚に、 

ゆすぶられる こと も あると いう。 


ダンスの 持って いる 強烈な、 —— 殆んど 生理的な リ 

ズム にまで 燃える 魅力の 一 つであろう か。 

京吉 はそんな 魅力 を 持って いる 少数の 一 人だった。 

おまけに、 美貌 だ。 

二十 三 歳 だが、 十代に 見える くらい、 一見 無邪気な 

可愛い い 顔立ちで、 ほつ そりと 痩せた 横顔の 青白 さは、 

まるで 胸 を 病む 少女の ようにい じらしく、 ふと 女た ち 

に はやるせ なかった。 が、 美しい 眉に 翳る ニヒルな 表 

情 や、 睫毛の 長い 眼の まわりの 頹廃 的な 黝ぐ ろい 隈ゃ、 

キッと 結んだ 唇の 端に ちらと 泛ぶ 皮肉な 皺 は、 何かヒ 

ャリ とした 苦味の アクセント を、 京吉の 顔に 冷たく 走 


ら せて、 ふと 三十 男の ようであった。 

ハンサム という 言葉で は、 当らない。 いわば、 女た 

ち を うっとりさせ ると 同時に、 ぞっとした 寒気 を 感じ 

させる 美貌 だ。 

だから、 みんな 京吉と 踊りたがった。 

「チケット を 倍にして 返す から、 あたしと 踊って よ。 

ねえ、 京ち やん、 明日 来て、 あたしと 踊って よ」 

と、 頼む 女 もあった。 京吉 となら、 チケット を 貰う 

のが 済まない というの であろう。 

その 京吉 と、 茉莉 は 今夜 踊って いたの だ。 

—— と、 陽子 は 思い出して、 


「どうしたの、 一体 …… 」 

と、 せきこんで、 たずねた。 

「う  ？」 

京吉 はちら と 陽子の 顔 を 見た。 

「あんた、 茉莉と …… 」 

踊って たんでしょう —— と、 あと は 眼で きいた が、 

京吉は 答えず、 不機嫌な 唇 を 結んで、 キヨ トンと した 

眼で、 茉莉 を 見下ろし ていた。 

繫ぎ 提灯の、 ピンク、 ブル ゥ、 レモン エロ  — の 灯り 

が、 ホ— ルの中 を 染めて いた。 

が、 茉莉の 顔 は その 色に 染まりながら、 いや、 その 


ために 一層、 みるみる 蠟 色の 不気味 さに 変って 行く の 

が、 判る ようだった。 

苦しそう だ …… 。 

四 

口から ふき 出して いる 泡の 間から、 だらん と 垂れた 

舌の 先が 見え、 —— 茉莉 はかす かに 唸って いた。 

バンド は 間抜けた 調子で、 誰も 踊って いない ホ ー ル 

へ 相 変らず クン バルシ ー タの曲 を 送って いたので、 茉 

莉 のうめ き 声 は、 とも すれば その 音に 消された が、 苦 


しそうに うめいて いる こと だけ は、 さすがに 風の よう 

に 陽子の 耳に は 判った。 

「あ、 いけない！」 

茉莉のう めき 声 は、 いのちの 最後の 苦しみ を 絞り出 

している のか もしれ ない —— というい やな 予感に、 陽 

子 は どきん として、 

「 —— お 医者 を …… 」 

呼びに 早く ボ ー ィを …… と、 あわてて 振り向いた 途 

端、 木 崎の 姿が 眼に はいった。 

木 崎 は 相 変らず 階段の 真中に 突っ立つ ていた。 

十番館 はは じめ 進駐軍 専用の キヤ バレエと して つく 


られ たので、 シャンデリア 代りに 祇園 趣味の 繫ぎ 提灯 

をつ り、 階段 は 御殿 風に 朱塗りだった。 

ことに 正面の 階段 は、 幅が だ だつ 広く、 ぐっと ホ ー 

ルの 中へ 朱の 色 を 突き出して、 まるで 歌舞伎の 舞台の 

ようであった。 

そんな 階段の 真中に、 役者の ように 立って いるの は、 

いい加減 照れそう な もの だのに、 木 崎 は 照れ もせず、 

カメラ を視 いていた。 

「あ、 また …… 」 

うつされる のかと、 陽子 は 思わず 顔 を そむけた が、 

しかし、 レンズの 焦点 は 倒れて いる 茉莉の 体へ 向けら 


れ ていた。 

ホ— ルの 真中で ダン サ ー が 倒れた ところで、 きのう 

きょうの 世相が うみ 出して いる 数々 の 生々 しい 事件に 

くらべれば、 大した 異色が ある わけで はない。 が、 

「ホ ー ル 風景」 という グラフの 取材と して ねらえば、 

めったに 出くわせる 構図で はない —— という 職業意識 

に 燃えて、 木 崎 は あわてて カメラに しがみつ いていた 

のだった。 

一 つに は、 そんな 場面 をう つす ことで、 無意識のう 

ちに、 なぜか 自虐的な、 そして 反撥 的な 快感が あった。 

が、 その 理由 は 木 崎 自身に もよ く 判らない。 


いつも は 事務室に いる 十番 館の マネ— ジャ ー は、 た 

また ま その 夜 新しく 雇い入れた バンドの 演奏ぶ り を 見 

ようとして、 ホ ー ルの 中へ 来て いたので、 階段の 木 崎 

を 見た 途端、 木 崎が 何 をう つそうと する のか、 すぐ 判つ 

た。 

「あ、 困リ ますよ。 こんなと ころ を …… 」 

うつされて は …… と、 とめよう としたが、 木 崎 は 無 

我 夢中で シャツ タ ー を 切る と、 ソヮ ソヮと 階段 を 降り ■ 

何 か 憑かれた ような 大股で ホ ー ルを 横切って、 姿を消 

してし ま つ た。 

あっとい う 間 もなかった。 陽子 も マネ ー ジャ ー も 木 


崎 を 呼びと める 間 もなか つ た。 

いや、 あっとい う 間と いえば、 すべて は 一瞬の 出来 

事 だ つ た。 

その 証拠に、 茉莉の 体が やがて ボ ー ィ たちの 手で 事 

務 室の ソファの 上へ、 運び 移された 時 は、 まだ クンバ 

ルシ ー タの 一 曲 は 済んで いなかった。 

五 

クン バルシ— タの 曲が 終る と、 ひとびと は はじめて 

踊り を 思い出し、 ホ ー ルの 騒ぎ も 冷淡に 収まって 行つ 


た。 

マネ ー ジャ ー はす かさず、 タンゴ バ ン ドをス ウィン 

グバ ンドに 取り替えた。 熱演の タンゴ バ ンドに は 十分 

満足して いたが、 ホ ー ルの 気分 を 変える ためだった。 

そして、 茉莉の 体 を 気づかって、 事務室まで ついて 

来た ダン サ— 達 を、 

「ホ— ルだ、 ホ ー ルだ。 お客様が 待って る、 何 をボャ 

ボャ して るんだ。 踊った、 踊った」 

と、 ホ— ルへ 追い やった。 

「でも、 せめてお 医者 様が …… 」 

来る まで、 陽子 は 茉莉の 傍に ついていたかった。 茉 


莉とは 一 番 親しかった の だ。 が、 

「大丈夫。 心配 はいらん。 茉莉 は 事務所の 者が 見て い 

る」 

と、 言われる と、 もはや 陽子 は マネ ー ジャ ー の 言葉 

に はさから えなかった。 

二 ちゃん、 君 も 行って、 踊ったら どうかね」 

「おれ か。 冗談 言う ねえ」 

と、 京吉は 茉莉の 蠟ざ めた 顔 を 見ながら、 マネ— 

ジャ— に 言った。 

「 —— 病人と 踊れる もんか。 II といって、 ほかの ダ 

ンサ ー とじ や、 茉莉に わるい や。 今夜 はおれ、 茉莉に 


借り切られ てるんだ から」 

その 言葉 を、 陽子 は 背中で 聴く と、 

「 …… ？ 茉莉が あんた を …… ？」 

と、 振り向いて、 京吉の 傍へ 添って 行こうと したが、 

しかし、 事務室で は 詳しい話 は 聴け ない。 それに、 マ 

ネ ー ジ ャ ー の 眼が せき 立てて いる。 

陽子 は 眼 まぜで 誘って、 京吉を 事務所の 外へ 連れ出 

すと、 

「茉莉が あんた を 借り切る つて、 一 体 何の こと …… ？」 

と、 京吉の 長い 睫毛の 横顔 を視 きこんだ。 

「昨日の 昼間、 おれ 京 極で、 ひよ つくり 茉莉と 会った 


ん だよ。 茉莉べ ソを かいて やが つたから、 だら しがね 

えぞ、 ゴム まりが 泣く ぞ。 こう 言って やる と、 奴さん ■ 

いきなり おれの 手 を 握んで、 II おれ、 照れた よ。 京 

極の 真中だろう …… ？」 

「ふ— ン。 で …… ？」 

「京ち やん、 明日 あたいと 踊って くれ、 明日 だけ は 誰 

とも 踊らずに、 一晩中 あたい 一人と 踊って くれ —— と 

言 うんだ。 じ や、 踊って やら ァ。 その代り、 明日、 お 

れ 茉莉 ン 家で 泊めて くれる かい。 —— うん、 泊めて あ 

げるッ てんで、 借り切られ たんだよ」 

「あんた、 茉莉が 好きな の …… ？」 


「好きで もき らいで もない よ。 好きな 女 は 一 人 だけい 

るが、 口が くさっても 言えない」 

京吉 はふと 赧く なった。 陽子 も 耳を赧 くして、 

「じ や、 どうして 茉莉の 所で 泊る の …… ？」 

「だって、 今日 —— つまり 昨日の 明日の 今日は 土曜日 

だろう。 おれ は 土曜の 晚は 泊る 所がね えんだ よ」 

「あら ッ、 どうして …… ？  土曜日の 晚 …… 」 

茉莉の こと を 訊こうと している うちに、 いっか 京吉 

のこと を 訊いて いる 自分の 好奇心 を、 陽子 はわれな が 

ら、 はしたな いと 思った。 
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「土曜日の 晚は、 ママの 旦那が 来 るんだ よ。 だから… 

;」 

京吉 はまる で 他人 事の ような 口調で 答えた。 

「ママ …… つて、 あんた の …… お母さん …… ？」 

と、 陽子が きいた。 京吉は 急に 笑い出した。 

玄関の ボ— ィが 振り向いた。 

その 視線 を 感じて、 陽子 は はじめて、 立ち話の 長さ 

に 気がつき、 

「ハ バハ バ 行き まし よ う」 


と、 小声で 誘って、 ドレスの 裾 を 持った。 

「おれ、 お袋なん かねえ よ」 

と、 京 吉もロ ビィを 横切って、 

「 —— おれの いる 家の 女の こと だよ。 みんな、 ママ、 

ママと 呼んで るから …… 」 

おれ もそう 呼 ぶんだ —— という その 言葉 は、 しかし ■ 

半分 は 聴き とれなかった。 

バンドの 騒音が、 ホ— ルの 入口に 近づ いた 二人の 耳 

に、 いきなり かぶ さって 来たので ある。 

「ママお 二号さん なの …… ？」 

「うん。 旦那 は 土曜 だけ 来 るんだ。 おれ 居候み たいだ 


ろう。 だから、 旦那に 見つからない 方が いいんだ」 

京吉は 聴え るよう に、 ぐっと 体 を 近づけて いたが、 

ホ ー ルの 中へ はいると、 陽子 は 何 思った のか、 いきな 

り京吉 から はなれて、 

「あんた、 じ や、 ママの 燕 …… ？ いやね え」 

不潔 だ わ —— と、 顔 を そむけた 拍子に、 ホ— ルの奥 

の 朱塗りの 階段が、 いつもより 毒々 しい 色で 眼に 来た。 

ふと、 カメラ を 持って いた 木 崎の ことが、 頭 を かす 

めた。 陽子の 眉 は 急に 翳った。 

「5; つ  ヮ -」 

丁度 演奏 台の 傍 をす リ 抜けて いる 時だった ので、 京 


吉には 聴えなかった らしい。 

「聴えなかった らいい わ」 

顔 を 見ずに、 陽子 は 疳高く 言った。 

「燕 だとい うんだろう …… ？ まさか。 ママ は 丙午 だ 

よ。 大年増 だよ」 

と、 京吉は 二十 三 歳に 似合わぬ ませた 口 を 利いた。 

「いい じ やない の。 どうせ 年上なら いっそ …… 」 

「二十 違っても …… ？ あは は …… 。まるで 怪奇映画 

だ。 おれの 趣味 じ やない よ」 

「どう だか …… 」 

「どうして、 そんなに こだわ るんだ」 


京吉は 陽子の 顔を視 きこんだ。 

凛と した 気品に 冴え返った、 ダン サ ー にある まじい 

仮面の ような 冷やかな 顔が、 提灯の ピンクの 灯りに 染 

めら れて、 ふと 藤た けたな まめかし さがあった。 

「だって、 不潔 じ やない の。 燕 だなん て。 もし 燕 だつ 

たら、 断然 絶交よ」 

「じ や、 燕で なかったら、 おれ を 泊めて くれる …… ？」 

京吉 はだしぬ けにそう 言 つ た 。 

フス つ  9-」 

商売柄、 口説かれる ことに は 馴れて いたから、 口説 

かれて、 腹の 立つ こと はあって も、 もはや 驚く こと だ 


け はし なくなつ ている 害の 陽子だった が、 思わず 立ち 

すくんだ。 

 と は、 一 体 どうした ことであろう。 

その 時、 一 人の 男が 椅子に 掛けた まま 遠くから 陽子 

に 会釈した。 
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会釈した の は、 乗 竹 侯爵の 次男坊の、 春隆 という 三 

十 前後の 青年だった。 

「ねえ、 泊めて くれる …… ？」 


と、 京吉が 二十 三 歳の 顔に、 十代の 無邪気な 表情 を 

浮べながら、 くりかえす 言葉 をき きながら、 陽子 は 春 

隆に 会釈 を かえした。 

乗 竹 春隆は 「乗 竹」 を もじった 「首った け」 侯爵と 

いう 綽名 をつ けられて いて、 十番 館の 定連 だった。 

十番 館に は、 戦争犯罪 容疑者と して 収容され る 前夜、 

青酸 加里で 自殺した 遠衛 公爵の 三男 坊が 憂さば らし か、 

それとも 元来 享楽的な のか、 時 どき 踊りに 来る ほか、 

数名の 華族の いわゆる 若様が 顔 を 見せて、 ある 際物 雑 

誌に その 行状 記 を 素ッ破 抜かれた。 

春隆も その 槍玉に 挙げられた 一 人 だが、 もともと 鈍 


感 なのか、 大して 参り もせず、 むろん その 雑誌の 買い 

占めに 走り まわ つ たりせ ず、 そんな 金が あれば と、 せ つ 

せと チケット を 買って、 十番 館へ 通って いた。 

一 つに は、 そんな ことぐ らいで 謹慎す るに は、 この 

「首った け」 侯爵 は 余りに も 陽子に 首った けであった。 

彼 は 十番館 以外の ホ— ルへは 行かず、 また、 十番館 

では、 陽子 以外の ダン サ ー と は 踊らず、 陽子が 他の 男 

と 踊って いる 時 は、 大人しく 一  つ 椅子に 腰 を 掛けて、 

いつまでも 同じ 姿勢の まま、 陽子の 体が あくまで 待つ 

ている のだった。 

今夜 も 茉莉が 倒れた どさくさの あとへ 来て みると、 


陽子の 姿が 見当らぬ ので、 眼 だけ キヨ 口 キヨ 口 動かせ 

ていたと ころだった らしい。 

そして、 やっと 見つかって、 いそいそと 会釈した の 

だが、 陽子が 京 吉と話 をして いるので、 椅子 を 立つ ま 

では、 もう 一本 葉巻 を 吸わなくて はなるまい —— とい 

う 彼らし い エティ ケット で 諦めた。 

しかし、 京吉に はそんな エティ ケット の 持ち合わせ 

は、 耳 かきです くう 程 もなかった。 

「ねえ。 泊めて くれよ」 

「  」 

「今夜 …… 。 いけない …… ？」 


「呆れた ッ！」 

と、 言葉 だけでなく、 本当に 陽子 は 呆れて、 

「 —— どうして あんた を 泊めな くつち やならない の… 

…？」 

「だって、 土曜の 晚 という 奴 は、 たいていの 女 は 差し 

障りが あるんだ よ。 ママみ たいに …… 。 茉莉と 陽子ぐ 

らい だよ。 土曜で も 清潔な の は …… 」 

「だって、 あんた 茉莉に 借り切られ てるんで しょう」 

「だから、 茉莉に 万一 のこと があった 時の 話さ。 死ん 

じ やつたり したら、 おれ 今夜 泊る 所が …… 。 おれ、 茉 

莉が 死ん じ やうよう な 気が … … 」 


「する …… ？ あんた も そんな 気がする の …… ？」 

陽子 は 急に 心配に な つ て 来て、 

「 —— あ、 そうだ。 こんな 話して ないで、 あんた 事務 

所へ 行って 来て よ。 お 医者が 来て るか どうか。 ハバハ 

バ行って 見て 来て よ」 

そして、 ホ ー ルを 出て 行った 京 吉の後 姿 を 見送って 

振り向く と、 眼の 前に 春 降が 立って いた。 
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陽子 は 右の 手の ハンカチ を 左手に 移して、 


「  」 

春隆が 差し伸べ た 手 を 握 つ た。 

それが 春隆 への、 いや、 自分に 通って 来る すべての 

客に 対する、 陽子の いつもの 挨 接であった。 

蓮 ッ 葉な ダ ンサ ー のように、 

「あ— ら。 来たの」 

と、 いきなり 飛びつ いて 行ったり、 ペラ ペラと 喋つ 

たり —— そんな こと は 自尊心が させなかった。 ことに 

東京の 家 を 飛び出して、 京都へ 来た 足で ホ ー ルへは 

いった 当座 は、 鉛の ように つんと していた。 貴婦人み 

たいに 冷やかであった。 美貌で 品が良かった から、 そ 


れ がかえ つて 魅力 だと 惹 かれる 客 もあった が、 たかが 

ダン サ ー じ やない か、 生意気な と、 この頃 は 戦前に く 

らべ ると、 ホ— ルの柄 も 落ちて いた。 ダン サ ー の 粒 も 

まず 気位から して 下って いた。 客 を 怒らせて はと マ 

ネ ー ジャ ー や 先輩の ダン サ ー が 注意した くらいだった。 

「じ や、 あたしよ すわ」 

注意され ると、 令嬢 気質が いきなり 頭 を もたげ かけ 

たが、 よして しまって は 生きる 辛 さに 負ける ような も 

の だと、 やっと 自分 をお さえた。 それに 女 ひとりで そ 

れ くらい 新 円の はいる 商売 は、 もっと 身 を 堕す か 自分 

を 汚す より ほかに は、 なさそう だ  と 思い直し てい 


るう ちに、 少し はホ ー ルの 雰囲気に 馴れて、 せめて 握 

手ぐ らい は 出来る ようにな つたの だ。 

柄が 落ちても、 さすがに ホ ー ル といえば、 ほかの 場 

所よりも 客 はき ざつぼく 気取りたがる。 だから 握手の 

きざつ ぼ さも ホ— ル では 案外 自然 だ。 

「 II しかし、 握手が 素直な 色気に なって いるの は、 

この ダン サ ー ぐらいだ な」 

と、 春隆 はお 茶 を 引いて いる ダン サ ー の 横 をす り 抜 

けて、 陽子 をホ— ルの 真中へ 連れて行きながら、 思つ 

た。 

容姿 だけが そう 思わせる ので はない。 昨夜 誰かと 


泊った 手で 握手され るの は、 むしろ 頹廃 めくが、 陽子 

だけ は その 踊り つ ぷり のように 固そう だ つ た。 

曲はァ ロング . ザ . ナバホ • トレ ー ル。 

ァ メリ 力 西部 大陸 の 滅び 行く ラテン 系 移民 ナパ ホ の 

郷愁が、 涯 しない 草原の 夜のと ばり を さまよ うかのよ 

うな この 曲 は、 駒の 響き を 想わせる 低音部の くりかえ 

しが 印象的で、 ふと 日本人の センチ メンタ リズム を ゆ 

すぶ るの だった が、 陽子 は 粘って 踊る ほど 柔く なかつ 

た。 

タ ー ンの 時、 相手の 膝 を 自分の 両 股に ぐっと はさん 

で 廻る ような 技巧 も 用いず、 それが 陽子 を 処女ら しく 


見せて いた。 

いや、 京吉が 土曜日 すら 清潔 だと 勘で かぎつけ てい 

たように、 春隆 —— この 乗 竹 侯爵の 次男坊 も、 背中へ 

廻した 手の 感触で、 この 女 はま だ 一度 も 体 を 濡らした 

こと はない と、 改めて 直感す ると、 

「今夜 こそ この 女 を どこかへ 連れて行って …… 」 

と い う 想 い に 心 も 弾む のだった。 

ついて 来れば あと は 自信 は あるが、 果してつ いて 来 

るか どうか。 いや、 もしおれ がと つて 置きの 一言 を 言 

えば、 もう おれの 誘い を 断り 切れまい！ その 一言、 

春隆 はいきな り 言った。 


「君、 学習 院の女 学部だろう。 そうじゃない …… ？」 

「ぇッ …… ？ は あ、 いいえ …… 」 

狼狽して、 タ ー ン した 途端に、 ホ ー ルの 入口に 佇ん 

でい る 京吉の 姿が 陽子の 眼に はいった。 陽子 は どきん 

とした。 
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丁度 その 時、 上海 帰りの ルミと いう ダン サ— が、 自 

分と 踊って いた 闇ブロ ー 力 ー の 浜 田ので つぶり 肥えた 

背中が、 陽子に つき 当った ので、 


「阿呆！ シミィ ダンスの 尻ば つかし 振って る さかい、 

衝突す るね ンし。 プロ！」 

プロち やんで 通って いる 浜 田 を、 すれっからしの 口 

で 叱り飛ば したが、 その 言葉 は 陽子の 耳に はは いらな 

かった。 

それ どころ ではなかった。 春隆の 思いがけない 一 

言！ そして 京吉の 顔色！ 

陽子 は 思わず 京吉の 立って いる ホ ー ルの 入口の 方へ、 

気を取られ たが、 春隆は 急に また タ ー ン したので 途端 

に 見え なくなった。 

春隆 はや はり 陽子が 狼狽した の をみ ると、 


「もうこの 女 はおれの ものに なった も 同然 だ」 

という 想いの ズボン を、 陽子の 裾に さっと 斬り 込ま 

せながら、 鮮やかに タ ー ン して、 

「君 は、 中 瀬 古さん のお 嬢さん でしよう …… ？」 

「違います」 

「いや、 隠しても だめです。 妹の 卒業 アルバムで、 僕 

は 君の 写真 を 見ました よ」 

「  」 

「学習 院で 妹と 同じ クラスだった そうです ね」 

「たぶん、 他人の …… 」 

「 …… 空似 だなん て、 随分 君ら しく もない エスプリの 


ない 科白です ね。 どうして 君 は …… 」 

と、 またく るりと 廻って、 

r —— そんなに 隠 すんで す。 もっとも 僕が 新聞記者な 

ら、 隠す 必要 は あるか も 知れない。 君のお 父さん はと 

にかく 政界の 第一人者です からね。 その 中 瀬古鉱 三の 

令嬢が 十番 館の ダン …… 」 

「誰に も おっしゃらないで！ お願いです」 

「じ や、 やつ ぱし …… 」 

そうだった のかと、 春隆の トロンと 濁った 眼 は 急に 

輝いた。 そして、 何 思った のか、 

「 —— 變 あした 東京 へ 行きます」 


ぼつり と、 連絡の ない 言葉 を 言って、 陽子の 耳 を 見 

た。 

いい 形の 耳 だ！ 春隆は 耳の 形の 悪い 女に は、 魅力 

を 感じない 男だった。 

「東京へ …… ？」 

何 をし に 行く のか、 この こと を 誰かに 喋りに 行く の 

か —— という 眼で、 陽子 は 見た が、 春隆 はわ ざと それ 

に は 答えず、 

「当分 会えません ね。 一度 ゆっくり この ことで 語り も 

し、 相談 相手に もな ろうと 思つ たんです がね。 まず 今 

夜し か 機会 はなさ そうです ね」 


その 時、 ァ ロング \ザ • ナバホ • トレ ー ルの 曲が 終つ 

た。 春隆は 早口に 畳み かけて、 

「 —— 今夜 はしかし 僕 田 村へ 行って ます。 木屋 町四条 

下ル。 田 村と 赤い 提灯が 出て いる 料理屋です。 ホ ー ル 

が 引けたら、 いらっしゃい」 

きっと 待って いますよ と、 言った かと 思う と、 返辞 

も 待たず、 あっとい う 間に ホ ー ルを 出て 行った。 

陽子 は 京吉の 傍へ 人 ごみ を 抜けて 行った。 

「茉莉 は …… ？ お 医者 様 来た …… ？」 

「来た。 来たけ ど …… 」 

京 吉は急 に わざ とらし い 京都 訛りに なって、 


「来た けん ど、 手お くれ どす わ」 

「じ や、 茉莉 やつば し …… ？」 

「青酸 加里！ 茉莉ば か だな ァ！」 

十 

陽子 は ボロボ 口 涙 を 落しながら、 事務室へ かけつけ 

た。 

うるんだ 視線に、 白い 布が ぼうっと かすんで、 しか 

し、 なまなましく 映った。 

その 布の 下に、 茉莉の 蠟 色の 顔が あった。 


近づいて みると、 薄い 上唇の 真中に、 剝げ 残った 口 

紅が 暗い 赤 さに 乾いて いた。 唇の まわりに は、 うぶ 毛 

が 濃かった。 

それが、 顔 を 剃る 気に も なれなかった 茉莉の、 昨日 

今日の 悩み を ふと 物語って いるよう に 思われて、 また 

涙 を そそり、 陽子 は いつまでも 放心した ように 佇んで 

いたが、 やがて、 ふと われに かえると、 隣の 部屋で 警 

官に 調べられ ている らしい 京吉の 声が 聴え て 来た。 

「 …… クン バルシ ー タを 踊って たんです。 すると 茉莉 

が、 京 ちゃんの リ ー ドで クン バルシ— タで 死ねたら 本 

望 だ わと 言った ので、 なぜ だいと きき ましたが、 だまつ 


てました。 する うちに、 茉莉の 顔色が 急に 変った かと 

思う と、 真青に なつてば つたり 倒れたん です」 

「何 か 口の 中へ 入れる 所 は 見なかった か」 

「入れる 所 は 見なかった けど、 何だか モ グモグ してい 

たようです。 茉莉 は チュウ インガム をし やぶ つ たり、 

仁 丹 をた ベたり しないと、 口が さびしい という ダン 

サ— でした から、 おかしい と は 思わなかった けど、 今 

から 思う と …… 」 

踊る 前から、 青酸 加里の はいった カプセル を 口の 中 

に 入れて 置いて、 嚙 みきった のか。 

やがて 警官 は、 京吉に 茉莉との 関係 をき いたが、 何 


でもない 仲 だと 判る と、 二三 人の 事務所 関係の 者に つ 

づ いて 陽子に も 訊問した。 

「茉莉 は 何でも あたしに 打ち明けて いました が、 死ぬ 

ような 事情 なぞき きませんで したわ。 茉莉に 死ぬ よう 

な 悩みが あつたので しょうか」 

陽子 は 逆に 質問した。 

稼ぎ高 は 多かった から、 生活苦で もない。 男との 立 

ち 入った 関係 も、 噂に 上る ような もの はなさ そうだ。 

警官が 要領 を 得ずに 引き あげて 行く と、 やが て ラス 

トの グッドナイトの 曲が 聴え て 来た。 

京吉は 陽子 を 事務所の 隅へ 連れて行った。 


「おれとう とう 泊る 所が なくなつ たよ。 今夜 泊めて く 

れょ」 

「だめよ。 あんた 今夜 茉莉に 借り切られ てるんで しょ 

う。 お 通夜して あげなく ちゃ …… 。 お 通夜 すれば、 茉 

莉の アバ —卜に 泊れ る わよ」 

「それ もそう だな。 じ や、 そうしょう。 その代り、 こ 

ん どの 土曜日 泊めて くれる だろう。 ねえ、 おれ 泊る 所 

がね えんだ よ。 ねえ」 

子供が 駄々 を こねて いるよう だった。 陽子 は 微笑し 

ながら、 あいまいに うなずいた。 

「お 通夜、 おれ 一人 じ や 心細い や。 陽子 もお 通夜に 行 


くんだろう  ？」 

「ええ。 でも、 あたし、 ちょっと 遅れる かも 知れな くつ 

てよ」 

「どっかへ 行く のかい」 

「田 村」 

「田 村 …… ？ まさか 木屋 町の 田 村で は …… 」 

「木屋 町よ」 

「行つ ちゃい けない、 田 村 はよ せ。 行くな！」 

京吉 はいきな リ 叫んだ。 

十一 


行くな と言われ ると、 陽子 はもう 天 邪鬼な 女だった。 

理由 はきかず、 命令 的な 京吉の 調子 だけが、 ぐっと 自 

尊 心に 来て、 

「あんた、 あたしに 命令す る 権利、 耳 かきです くう 程 

もない わよ」 

迷って いたのが、 この 一言で きまって しまい、 声 も 

言葉 づか いも、 もう ダン サ— ではなかった。 

「じ や 勝手にし ろ！」 

と、 京 吉も唇 を嚙ん だが、 わざと ひとり 言め いて、 

「 —— しかし、 陽子 も 田 村へ 出入りす るよう になった 


のか」 

「お 料理屋へ 行く のがい けない の …… ？」 

校長が 女 教員 を 説教す るよう な 口き かないで よ …… 

と、 皮肉る と、 京 吉もロ は 達者で、 

「うぶな 女 教員 は、 田 村 をた だの 料理屋と 思って るか 

ら 可愛い いよ。 —— もっとも 料理 は 出る がね。 何でも 

出る。 ボラれ て 足 も 出る。 枕 も 二つ 出る。 寝巻 も 二つ 

出る。 出る に 出られん 籠の 鳥 さ。 ただの 待合と は 違う 

んだ」 

「へえん …… ？ よく 知って る わね」 

はっとす る 所 を、 わざと 露悪 的に 言った。 


「そり や、 知って る さ。 だって、 おれ …… 」 

田 村で 寝起きして いるの だ。 田 村の ママの 居候 だか 

ら ね —— と 言 おうとし たが、 さ すが に それ は 言 いだし 

かねて、 

「 —— それより、 田 村の 帰り、 お 通夜に は 来ない 方が 

いい ぜ。 仏が よごれる からな」 

「それ、 どういう  ？」 

意味 かも 考えても、 すぐに は ぴったり 来ない ほど、 

陽子 は 何も 知らぬ 娘 だ つ たが、 

「 —— あ、 あんた、 あたしが 誘惑され ると 思って るの 

ね。 失礼 だ わ。 まさか …… 」 


と、 これ は 半分 自分に 言いき かせて、 二階の 脱衣 室 

へ 上って 行った。 そして、 イヴ ニン グを 腰まで 落して、 

素早く シ ユミ— ズに手 を 通して いると、 ラストの 曲 も 

終った のか、 ガヤ ガヤと ダン サ ー がよ つて 来た。 

土曜日 は、 ダン サ— の 足 も 火の ように ほてる。 それ 

ほど 疲れる の だが、 しかし、 大声で 話が できる の はこ 

の 部屋 だけ だ。 ことに 今夜 は 茉莉の 事件 も ある。 シュ 

ミ ー ズを 頭に かぶった まま、 喋って いる ダン サ ー もい 

た。 

しかし、 陽子 はいつ ものよう に 黙って いた。 澄まし 

てるよと、 言われてから、 一層 仲間入り をし なくなつ 


ていた。 

黙々 と コバルト 色の 無地の ワン ピ ー スを 着て、 矜の 

ボタン 代りに 丸 紐 を ボウ (蝶結び) に 結んで いると、 

上海 帰りの ルミが、 

「殺生 やわ、 ほん まに …… 」 と、 遅れて 上って 来て、 

ぺ ラぺ ラ ひとり 喋った。 

「 —— 今夜 は パトロン、 あした は 二 時まで 寝た る 積り 

やのに、 マネ ー ジャ— の 使い か。 茉莉が 倒れた とこ 写 

した 男い たんや テな ァ。 朝のう ちに その 写真 貰って 来 

い、 発表され たら 困る、 ルミの 心臓で 行って 来て くれ。 

ダン サ ー を 使う のん 屁と も 思て へん。 マネ— ジャ ー の 


方が よっぽど 心臓 や」 

陽子 は 何 思った のか、 ルミの 傍へ 寄って 行って、 

「あたし、 代りに あした 行って あげても いい わよ」 

と、 ルミが マネ ー ジャ ー の 机から 貰って 来た 木 崎の 

名刺 を、 視 きこんだ。 


夜光時計 

1 


三条 河原 町の 元 京 宝 劇場 は、 占領軍 専用の 映画が 掛 

り 土曜日の 夜はジ ー プと トラックが 並んだ。 

木 崎が 十 番館を 出て 河原 町 通りまで 来た 時 は、 丁度 

その 劇場の ハネ で、 夜空に 点滅す る —— 

「KYOTO  THEATREJ 

の ピンクの 電飾 文字の まわり を 囲って、 ぐるぐ る 廻 

る 橙色の 点滅 燈の テンポが、 にわかに いきいきとして、 

劇場から 溢れで る 米 兵の 足 も 速かった が、 木 崎の 足 は 

ソヮ ソヮと 速かった。 

昂奮して いたの だ。 なぜだろう ：：： 。 

レ ンズが 肉体に 化した 木 崎の 写真 は、 印画紙から 一 一 


ヒ リズムの 体臭が 漂う くらい、 個性が 強く、 彼の ねら 

う 構図に はつねに 夜が 感じられて、 ふと デカダン めい 

たが、 今夜の 陽子と 茉莉の 写真 も 「夜の ポ— ズ」 とい 

う 彼の 好みの テ エマに ふさわしかった。 

しかし、 美しい 陽子 を わざと 最も 醜い ポ ー ズで 撮り、 

茉莉の 倒れた 姿に 醜悪な ポ— ズを 見出した の は、 単な 

る 好み だけだろう か。 ほかの 場所で は、 それほどまで 

にしなかった 害 だ。 

つまり は、 彼の ホ— ルぎ らいの せいだ。 それと いう 

の も、 亡妻が ダン サ— だった からで ある。 

亡妻の 名 は 八重 子と いった。 


学生の 頃の 木 崎が 八重 子と 知り合った 時 は、 しかし 

八重 子 はもう ダン サ— ではなく、 阪神 間の ある ホテル 

の 受付で 働いて いた。 

四 年の 長い 恋愛の のち 結婚した 木 崎 は ダンス は 出来 

ず、 彼女 も ダンス レコ— ドは 集めた が、 踊りた がらな 

かった。 二 年た つて、 八重 子 は 軽い 肺炎に 罹り、 南紀 

の 白浜 温泉に 出 養生した。 ある 日、 彼が 見舞いに 行く 

と、 八重 子 は 旅館の ホ— ルで 見知らぬ 男と 踊って いた。 

クン バルシ— タ だった。 咳 をしながら、 しかしう つと 

りと 踊って いた。 

はじめて 妻の ダンス を、 しかも、 自分 以外の 男に 抱 


かれて 踊って いる 姿 を 見た 途端、 木 崎 は ダン サ ー 時代 

の 妻が、 毎夜 抱かれて 踊った 男の 数 を 考えて 茫然と し 

た。 結婚 前に 既に ホ ー ルの 客と 二三の 関係が あった、 

という 打ち明け話 も、 にわかに 思い出されて、 なまな 

ましい 嫉妬が、 今更の ように 感覚的に 趣った。 

木 崎 はも はや、 妻の 過去に 寛大な 夫で はなくな り、 

嫉妬に 背 を 焼かれて デカダンスに 陥った。 

そして、 この 嫉妬の 火 は、 一昨年 八重 子が 死んで し 

まっても、 消えて しまわず、 十番 館へ 来て はじめて 陽 

子 を 見た 途端、 再び 燃え 上った。 

陽子 は、 死んだ 八重 子 に似てい たの だ。 だから、 陽 


子 を 撮ろうと きめて、 陽子の 美し さ を 追うた の だが、 

旅館の ホ ー ルで 八重 子の 姿態 を 醜い としか 見られな 

かった 木 崎の、 嫉妬の 眼 は、 陽子の 美し さに 反撥して、 

どんな ポ ー ズも 男に ひきずられる 女の 本能の、 あわれ 

な 醜 さに 見え、 空しく 三日 通った あげく、 

「よし ッ！ こうな つたら、 もうあの 女の 一番い やら 

しい ポ ー ズを、 撮って やれ！」 

そんな 自虐の 快感に 燃えて、 シャツ タ ー を 切った 途 

端、 茉莉が …… 。 

倒れた その 姿に 投げた の は、 ホ ー ル への 諷刺 だ。 歪 

んだ 昂奮に 青ざめて、 やがて 木 崎 は四条 通り を 円 山 公 


園の 方へ、 歩いて 行った。 

そして、 祇園の 石段 を 登って 行く と、 暗闇の 中から、 

いきなり 若い 娘が 飛び出して 来た。 

二 

「おつち やん、 煙草の 火 貸し てんか」 

ドス ン ドス ンと 歩いて いた 木 崎の 前に、 娘 は バス 

ガ ー ル のように 足 を ひらいて、 傲然と 立ちはだかった。 

声 も 若かった が、 木 崎が ライタ ー の 火 をつ ける と、 

まだ 大人に なり 切らない 娘の 顔が、 ぱっと 白く 浮び 上 


り、 十七 か 八であろう。 

しかし、 娘 は 三十 芸者の ように、 器用に 火 をつ けて、 

「おつち やん、 どこまで 行き はるの ン …… ？」 

と、 きいて、 アバ ー トへ帰 るんだ —— という 返辞 も 

またず、 煙 を ふきだしながら、 ついて 来た。 

「まだ、 何 か 用 か …… ？」 

「夜道 は 物騒 やさ かい、 そこまで 送って 行って くれた 

かテ、 かめ へん やろ」 

「そこまでって、 どこまで だ  ？」 

「おつち やん は …… ？」 

「清閑 寺の 方 だ」 


「うち も その 辺 や」 

「噓 をつ け！」 

と 言おうと したが、 木 崎 はだ ま つ て 娘と 肩 を 並べ て 

円 山 公園 を 抜ける と、 高台 寺の 方へ 折れて 行った。 

三条大 橋、 四条大 橋、 円 山 公園に 佇む 女 は殆ん どい 

かが わしい 女ば かりだ —— と、 噂に もき き、 目撃 もし 

て 来たから、 すぐに それと 直感した が、 しかし、 ふと、 

そうと も 決め 切って しまえない 感じが、 その 娘の どこ 

かにあった せいだろ うか。 

若す ぎる から …… ではなかった。 十七 や 八 は ざら 

だった。 そして、 そんな 年頃の、 いかがわしい 女 は、 


若さの 持つ いやらし さが ベタ ベタと ぬった 白粉 や 口紅 

を、 不潔に 見せて いたが、 この 娘の 白粉 気のない 清潔 

な 皮膚に は、 遠い ノスタルジア があった。 

紫の 御所車の はいった 白地の 浴衣に、 紫の 兵児帯 I 

I 不良少女 じみて 煙草 を 吸って いても、 何 か 中学 時代 

のハ— モニカの 音 を 想わせた。 

—— といって、 興味 は 感じなかった。 ただ、 帰れと 

いわぬ だけ、 —— いや、 何 一 つ 口 を 利かずに、 ついて 

来る のに 任せて、 やがて、 高台 寺の 道 を 清水の 参詣 道 

へ 折れ、 くねくねと 曲って 登って 行く と、 音 羽 山が 真 

近に 迫り、 清閑 荘 という アバ— トが、 森の 中に ぼつり 


と 建って いた。 

門燈の 鈍い 灯りの まわりに、 しんとした 寂け さが 暈 

のように 渦 を 巻いて いて、 にわかに 夜の 更けた 感じ だ。 

木 崎 は 遠くから 指して、 

「あそこ だ、 おれの アバ ー トは …… 」 

と、 はじめて 口 を 利いた。 

「 —— 君の 家 は どこ だ。 まさか、 あの 山の 中で もない 

だろう。 帰れ！」 

「そんな ン殺 生や。 こんなと こから …… 」 

「怖くて 帰れん のか。 ついて 来る のが わる いんだ。 幽 

霊 は 出ん から、 走って 帰れ！」 


「おつち やん、 アバ ー トで ひとり •：：. ？」 

うんと、 不興 気に うなずく と、 娘 はいきな り、 

「ほな、 うち も 泊めて。 —— いや …… ？」 

と、 木 崎の 顔 を視き 込んだ。 汗く さい 髪の毛が にお 

いと 一 緒に、 木 崎の 鼻に ふれた。 

三 

「いや だ！」 

「そんな こと 言わん と、 泊めて！」 

「  」 
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「じ や、 これ を やる から 宿屋で 泊れ！」 

娘の 手に 渡して、 やっぱり ただの 夜の 花だった のか 

II と、 且つ はがつ かりし、 且つ はサ バサバ して、 あ 

とも 見ずに 清閑 荘の 玄関へ はいつ て 行った。 

二階の 階段 を 上って 掛リの 六 畳が、 木 崎の 部屋 だつ 

た。 六 畳の 中二 畳ば かり、 黒い 力— テンで 仕切って こ 

しらえ た 現像 用の 暗室へ、 カメラ を 置いて、 蚊 やり 線 

香に 火 をつ けて いると、 ドア を敲く 音が した。 あける 

と、 さっきの 娘が しょんぼりと、 し かし 顔 だけ は 二 イツ 

と 笑って、 立って いた。 

「帰らん のか」 


「うん」 

ぺロリ と 舌 を 出した —— の を 見る と、 木 崎 は 思わず 

噴き出しそう になって、 もう 追い かえせなかった。 娘 

はいそい そと はいると、 

「木 崎さん、 ええ 写真機 持った は ンねン なァ」 

部屋の 外に 掛 つた 木 崎の 名札 をもう 見て いたらし い _ 

それに は 答えず、 

「君 は大阪 だろう」 

木 崎 も 大阪人 だけに、 娘の 言葉の なまりが なつかし 

かった。 

「うん。 焼け てん」 


娘 は 暗室の 力 ー テンへ 素早い 視線 を 送って いた。 

「お父さん は …… ？」 

「監獄 …… 。 未決に …… 」 

はいって いるの だと、 ケロリ とした 顔で 言った が、 

ふと 声 を 弾ませる と、 

「 —— 未決に はいって いると、 金が 要る ねン。 差 入れ 

せんな らんし、 看守に もっか まさん なら ンし、 …… そ 

れに、 弁護士 は 金 持って行か なんだら、 もの 言うて く 

れ へん」 

そんな 心配 を、 この 娘が している のかと、 驚いて、 

母親 は あるの かときく と、 いきなり、 


「お 母ち やん、 きらい や」 

と、 その 言葉の はげし さはな お 意外で、 ピリ ピリと 

動く 痩せた 眉の あたり を 見て いると、 

「 —— あんな 妾 根性の 女き らい や。 男ば つかし …… 」 

こしらえて いるよう だった。 が、 木 崎 は それ 以上き 

く 興味 もな く、 

「もう 寝ろ！」 

と、 押入れから 蒲団 を 引き出した。 

娘 は 急に 固い 表情に なって、 木 崎の 動作 を 見つめて 

いた。 


その 固い 表情に、 木 崎 はふと 女 を 感じながら、 夜具 

を 敷こうと すると、 娘 ははつ としたよ うに 飛び 上って、 

部屋の 隅へ 後ろ向きに 立 つ た。 

六 畳のう ち、 二 畳 は 暗室に 使って いるので、 狭い。 

だから、 夜具 を 敷く 邪魔に ならぬ ように 起ち 上って 隅 

の 方へ 寄つ た —— と いう 風に 考える 方が 自然 だ ろうが、 

やはり 飛び 上った と 感じた の は、 木 崎の 思いすごし だ 

ろうか。 

「家出して から、 どのくらい にな るんだ」 


木 崎 はふと きいて みた。 

「十 曰！」 

背中で 答えた 娘の、 腰の ふくらみへ、 木 崎 はふと 眼 

を やって、 あわてて 外ら した。 

浴衣に 兵児帯と いう 姿に、 淡い ノスタルジア を 抱い 

たと はいう ものの、 胴 を きゅっと 細く 緊め ている せい 

か、 一 層 まるみ を 帯びて 見えた 娘の 腰に、 木 崎 は その 

娘の 十日 間の くらし を 想った。 暗がりで 借りる 煙草の 

火。 しかし、 それ は 木 崎の 好色の 眼ではなかった。 む 

しろ、 痛々 しさと 反撥 を 感じて いたの だ。 

外科 手術台の 女の 姿態 を 連想した の だ。 寝床、 外科 


手術、 若い 女の 裸身。 痛々 しさの 感覚！ 

好んで 外科 手術 を 受ける 女 はなかろう。 が、 それ を 

受ける のが 病人の、 いや 女の 悲しい 運命 だ。 手術台に 

横たわった 女の あきらめ！ 強いられた 自己 放棄！ 

失神 状態！ 手術 者へ すがりつく 本能、 不安！ そし 

て、 憎悪と 恨み …… 。 自虐の 快感！ 

目 出たい と 騒ぐ 初夜の 儀式 は、 メスの 祭典 だ。 唯の 

祭典で はない。 手術の メス！ 女の 生理の 宿命的な 哀 

れ さは、 木 崎に はつねに 痛々 しかった。 それと いうの 

も、 亡妻の 八重 子への 嫉妬が、 女の 生理に 対する 木 崎 

の 考え方 を 変えて しまったからで はなかろう か。 


八重 子 は 木 崎と 結婚す る 前に、 二三の 男と 関係が 

あった。 が、 それ は 八重 子が 進んで 求めた の だと は考 

えられず、 ダン サ ー と いう 職業の 周囲に 張り めぐらさ 

れ たヮナ に、 弱気な 八重 子が ひつ 掛 つて、 のつ びきな 

ら なくなつ たの だ —— という 風に 木 崎 は 思いたかった 

の だ。 

八重 子 は その 頃 十八 か 九だった という。 相手の 男 は 

市井 無頼の 不良の 徒であった。 十八 か 九の 何も 知らぬ 

小娘と 不良少年、 何とい う 残酷 さ だ！ 

木 崎が 外科 手術 を 連想した の も、 一 つに は その 男た 

ちへの 得体の 知れぬ 憎悪からで あったろう。 しかも、 


八重 子が 逃れようと 思いながら、 いっか その 男た ちの 

体の 魅力に ひきずられて 行った と 考える と、 女の 生理 

の 脆 さに 対する 木 崎の あわれみ は、 殆んど いきどおり 

に 近いまでに 高まった の だ。 

あわれみと 反撥 —— その 振幅の 間に は 中間 はな か つ 

た。 いわば 木 崎 は 誇張 的に しか 女の 肉体が 考えられな 

かった の だ。 しかし、 嫉妬と はつねに 誇張に 歪んだ 情 

3! さ。 
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木 崎が その 小娘に 感じた もの、 やはり それだった。 

ここに 女の 肉体が ある！ 木 崎 はいじら しいば かりに 

痩せた 娘の 肩と、 ふつく りした 腰 を 交互に 見て いるう 


ちに、 いらいらして 来て、 いきなり 声を掛けた。 

「おい！」 

五 

「何  ？」 

と、 振り向い たが、 木 崎 はとつ さに 言葉が 出な かつ 

た。 

何のた めに 声をかけた のか、 まるで 自分に も 判らず ■ 

やっと、 

「君 は 何と いう 名 だ …… ？」 


と、 きいた 木 崎の 声 は なぜか 乾いて いた。 

「うち、 チマ 子 や。 う ふ ふ …… 。 けったいな 名 やろ… 

…？」 

クス クスと 無邪気に 笑って いたが、 ふと 敷かれた 夜 

具 を 見る と、 

「 —— お 蒲団 一 つし かないの …… ？」 

「枕 も 一 つ だ。 大阪で 罹災した から、 これ だけ だ」 

「うち、 眠とう なった。 ここへ 横にな つた かテ かめへ 

ん …… ？」 

兵児帯の まま 腹ば いに なって、 夜具の 裾の 方に 投げ 

出して あった ハンドバッグ を、 素足の 先につ まんで、 


ひょいと 肩 越しに 枕元へ ほうり 上げ、 その 中から 煙草 

を 取り出す と、 

「火 貸して ちょう …… 。 あ、 これで 点ける わ」 

蚊 やり 線香の 火で、 はすっぱに 吸い はじめた が、 い 

きなり 仰のけに なると、 じっと 天井 を 見つめて いた。 

眼が ピカピ 力 光って いた。 そして、 暫く 化石した よ 

うに 動かなかった。 が、 全身で 木 崎 を 意識して いるよ 

うだった。 眼 かくし をされ、 麻酔薬 を かがされても、 

メス 皿に 力 チリと 触れる 音 はかす かに 聴いて いる 患者 

のように。 

「何 を 考えて るんだ。 —— 灰が …… 」 


落ちる よと、 木 崎 はっとに じり 寄りながら、 自分の 

血管の 中で 凶暴な 男の 血が 脈 を 打って いる こと を、 は 

じめ て 意識した。 

あわれんで いるもの を、 逆に 残酷に 背めたい という 

得体の 知れぬ 衝動だろう か、 それとも、 反撥し、 嫌悪 

している ものに 逆に 惹 かれる と いう 自虐 作用であろう 
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人 は 崇高な 気持で 愛して いるもの にも、 ふと 昆虫の 

ような 本能で 挑む ことがある。 まして、 チマ 子 はきの 

うきょう 巷の 夜に うごめい ている いかがわしい 女の、 

あわれ さと 醜 さ を 見せて いるの だ。 


あわれ さと は 手術台に 横たわる 宿命的 な 受動 性！ 

醜 さと は、 醜 さ を 意識し ない 官能の 脆 さ、 好奇心！ 

しかし、 この あわれ さと 醜 さが、 木 崎の 描く 夜の ポ ー 

ズの 主題 だ。 そして、 そんな デカダンスの 底に、 亡妻 

への 嫉妬が うずいて いるの だ。 好色ではなかった。 

だから、 何 を 考えて るの かとき かれて、 チマ 子が、 

「 …… 監獄に いた はるお 父さんの こと …… 」 

と、 ぼつり と 言って、 ふっと 深く 吸い込んだ 煙 を 輪 

にして 吐き出しながら、 その 消えて 行く 方に 放心した 

ような 視線 を 向けて いるの を 見る と、 木 崎 ははつ と 手 

を ひっこめて、 もう チマ 子が 抱け なかった。 


その 時、 廊下に 足音が して、 

「木 崎さん、 只今 ァ！」 

と、 声が 来た。 

六 

声です ぐ、 隣の 部屋の 坂 野と いう 楽師 だと 判った。 

ホ— ルが ひけて 帰って来た のであろう。 いつもより 

不健康に 濁った 声が、 夜更けの 時間と、 肩に 掛けた ァ 

コ ー デ イオンの 重さ をガ ラガ ラと 無気力に 響かせ て い 

た。 


「あ、 お帰り …… 」 

と、 木 崎 は 頓狂な 声 を 出した が、 その 声 も 何 か 浅 ま 

しく ふるえて、 不健康であった。 

醜く 昂奮して いたのが 判り、 情なくな つてい ると、 

やがて、 

「木 崎さん、 木 崎さん！」 

ちょっと 来て 下さいと、 再び 坂 野の 声が して、 その 

頓狂な 声 も 浅ましく ふるえて いた。 マ ー ジ ヤンに 誘う 

声に して は、 何 か あわただしく 取り乱し ている。 

木 崎 は チマ 子の 枕元から 起ち 上って、 キラ ッと 光る 

素早い 視線 を 背中に 感じながら、 


「どうかし たんです か」 

と、 坂 野の 部屋へ はいって 行った。 

「女房が 逃げました」 

わりに 上手な、 しかし 右 肩 下りの 字で、 置 手紙が あつ 

た。 

「 …… ヒロ ポン 中毒と は 一 しょに 暮 していけ ません… 

;」 云々。 

ヒロ ボン は 鎮静 催眠剤と は 反対に、 中枢神経 を 一時 

的に 刺戟して、 覚醒、 昂奮させる 注射 薬 だが、 坂 野 は 

もと 「漫談と アコ— ディ オン」 を 売 物に 舞台に 出て い 

た 頃から、 この 味 を おぼえた らしく、 煙草 を 吸うよう 


に、 ひんぱん にこの 劇薬 を 注射して いて、 その 量と 回 

数 は、 さすがの 木 崎 も あきれて いた。 木 崎が あきれる 

くらいだ から、 坂 野の 細君 は、 

「十本 入り 二十 三 円でしょう。 それ を 二 箱 も 打つ 日が 

あるんで すから、 たまりません わ。 ヒロ ポン代 だけで 

サラリ ー が …… 」 

飛ん じ やい ます わと、 こぼして いたが、 到頭 逃げて 

しまった らしい。 —— 米よりも まず 注射 薬 を 買い、 米 

は 買えなかった の だ。 

「畜生！ ひで え アマ だ。 (あなた は 坂 野 医院の 看板 

を 出して、 毎日 注射して 幸福に くらして 下さい) か。 


ばかに してやが る。 いや、 手紙よりも、 木 崎さん、 一 

寸 これ 見て 下さ  I 」 

細君が 出しな にたた き 割って 行った 買いだ めの 注射 

薬の アンプルの かけら を、 坂 野 は 見せ、 土色の 顔 を 一 

層 土色に して、 ふぬけて いたが、 やがて ェへッ と 笑う 

と、 

「印籠み たいな もンで さあ」 

と、 ポケットから ヒロ ボンの 箱 を 出して 来た。 

「 —— これ だけ は 肌身 はなさず。 ェへッ …… 。 これが 

ない と、 アコ ー ディ オン も 弾けません や。 何 はと も あ 

れ …… 」 


まず 一 本 ：：： と、 二  CC  、針の あとだら けの 腕に 打つ 

て、 ぺ タぺタ たたいた。 

「僕に も 打って 下さい」 

坂 野 を 慰める 最上の 方法 はこれ だと、 木 崎 は 腕 を 出 

したが、 一 つに は ヒロ ポンを 打って、 徹夜で 陽子と 茉 

莉の 写真 を 現像し ようと 思った の だ。 

「チマ 子に 触れない ために も …… 」 

現像 をす る こと だ —— と、 つぶやいて、 やがて 木 崎 

は 部屋へ 戻って みると、 チマ 子 はいつ の 間に かいな く 

なって いた。 

そして、 暗室へ はいると、 そこへ 置いた 害の ライカ 


が 見当らず、 暗がりの 中で ただ 夜光時計の 青い 針が 十 

一 時 二十 分 を ひっそりと 指して いた。 


貴族 
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「十 一 時 二十 分です わ。 もう …… 」 

時間 をき かれて、 貴 子 はむ つちり と 贅肉の ついた 白 

い 腕 を、 わざと 春隆の 前へ 差し出した。 —— 田 村の 二 


階の 一 室で ある。 

貴 子 は 一 日に 五 度 衣裳 を かえた が、 土曜日の 夜 は、 

白い ショ ー ト パンツに 白い ワイシャツ とい う 無造作な 

服装になる ことが 多かった。 男の子の ように 色気の な 

い 服装 だが、 それが かえって 四十 女の 色気に なって い 

ると、 この 田 村の 女将 は 計算して いた。 

長襦拌 の緋の 色で 稼げる 色気の 限界 なぞた かが 知れ 

ている —— というの が、 十五 年 前 銀座の 某 サロンの ナ 

ンバ ー ワンだった 頃から 今日まで、 永年 男 相手 の 水 商 

売で もまれて 来た この 女の、 持論であった。 

「ヱ ロチ シズム よりも エキゾチシズム だ わよ」 


大 阪でバ ー を 経営して いた 頃、 貴 子が 女給た ちに 与 

えた 訓戒で ある。 が、 女給た ち は その 意味が 判らな 

かった。 銀座 式の ハイカラ さが 大阪 では 受ける の だと 

思った の は、 まだいい 方で、 たいてい は 外国 映画の メ ー 

キャップ を 模倣し、 エキゾチシズムと は アイ シャドウ 

を 濃く して、 つけ 睫毛 を 太く する こと だと 考えた ので、 

グロテスクな 効果 だけ 残って、 失敗した。 

貴 子が 言 つたの は、 白い ショ ー トパ ンッに 白い ワイ 

シャツの 魅力であった。 が、 このような 服装が 成功す 

るに は、 美貌 を 前提と している。 幸い 貴 子 は 美貌で 

あった。 しかし、 美貌 だけが 成功す るので はない。 美 


貌が 成功す るに は、 彼女の いわゆる エキゾチシズムが 

必要な の だ。 男 は 色気 たっぷりの 芸者 を ある 程度の 金 

で 縛りつ ける ことが 出来る の だ。 それ を 自分の 方に 惹 

きつけて 無制限に 金 を ひき 出させる に は、 もう ェキゾ 

チ シズム よりない と、 貴 子 は 水商売の 女の 考える 限界 

の 中で は、 まず ギリ ギリの 知慧を 働かせて いた。 

そして、 彼女 は 成功して 来た。 もっとも、 彼女の い 

う 成功と は、 二号と して、 即ち 日 かげ 者と しての 成功 

である こと は、 いうまでもない。 

しかし、 彼女 は その 服装で は、 一 つ だけ 失敗して い 

た。 彼女の 服装が 時に 滑稽に 見える という ことに、 気 


がっかなかった の だ。 これ は 重大な 手落ち だ。 すくな 

くと も、 春隆 はそんな 貴 子の 恰好 を 見て、 噴き出した 

くな つていた。 

しかし、 春隆 という 男に、 もし 取得と いう ものが あ 

れば、 いんぎんな エティ ケット がわず かに それで あろ 

う。 

春隆は 噴き出す 代りに、 彼女の 時計 を ほめて やる こ 

とに した。 ダイヤの指輪 を ほめる に は、 春隆は 余りに 

侯爵だった し、 だいいち、 せっかくの ショ ー ト パンツ 

と ワイシャツに ダイヤ はぶち こわしで、 ふと パトロン 

の ある 女の 虚栄の あわれ さであった。 —— 時計 は 型が 


風 変 りだつた の だ。 

「拝見！」 

時間 や 分秒の ほかに、 日付 や 七曜が 出て 来る その 時 

計 を、 視 こうと すると、 

「見に くいでしょう」 

貴 子 はに じり 寄って、 ぐっと 体 を 近づけて 来た。 

「たしかに、 見に くいです な」 

相槌を打ちながら、 見に くいと いう 言葉に 「醜い」 

の 意味 を、 春隆は 含ませて いた。 

二 


いきなり 貴 子から 媚態 を 見せ つけられて、 さすがに 

春隆は 辟易して いた。 

このような 場合、 でれ りと やに 下る に は、 春 隆は若 

すぎた。 女に かけて は 凄い 方だった が、 四十 男の いや 

らし さも 冷酷 さも、 まだ 皮膚に はしみ ついていず、 一 

応は うぶに 見えて いたから、 なる ベ く 自分で もうぶ に 

見せて いた。 

いわば、 首った け 侯爵な どと 綽名され るよう な、 純 

情な 甘 さの 中に、 女たら しの 押しの 強さ を かくして い 

たの だ。 II 大して 利口ではなかった が、 馬鹿で はな 


かった 証拠で ある。 

しかし、 その 純情ら しさの 外面 を、 仮面に すぎない 

と 言い切って しまって は、 酷であろう。 計算 はして い 

たが、 しかし 全くの 計算ず くめで はない。 やはり、 う 

ぶら しく 自然に 照れて いた。 十代の ように 照れて いた。 

しかし、 十代と ちがう ところ は、 照れて いる 状態の 効 

果の 損得 を、 損 も 得 も 心得て いると いう 二十代の 狡 さ 

だ。 

そして、 春隆は その 二十の 最後の 年齢に 達して いた。 

一 一十 九と いう 厄介な 歳 だ。 

春隆が 若す ぎた ように、 貴 子 は 年が いきすぎ ていた。 


貴 子が もっと 若ければ、 春隆 もこれ ほどまで 照れな 

かった だろう。 姥桜と いう 言葉の 魅力 も、 せいぜい 三 

十三まで だ。 それ 以上 は 姥桜と いう 言葉 は、 もう 二十 

代の 自尊心に かけても、 一応 生理的に やり切れない。 

春隆 は、 貴 子の 歳 を、 自分で は 三十 二と 言って いる 

が、 三十 五 か 六だろう と 見て いた。 ところが、 実は 貴 

子 は 丙午 だから、 ことし 四十 一歳で ある。 

春隆の 辟易 もむ りはなかった わけ だが、 しかし、 すつ 

かり 辟易して いたと いって は、 言いす ぎだろう。 

辟易した ような 顔 をしながら、 春隆は 時計 を 見て い 

る 間、 じっと 貴 子の むつち りした 腕 を 握って いる こと 


を、 さすがに 忘れなかった の だ。 

そして、 貴 子の 胸の 動悸 を 冷静に 聴いて いた —— の 

だから、 「見に くい 時計です ね」 という 言葉に 「醜い」 

という 意味 を 含ませた の は、 春隆 にわず かに 残って い 

た 自嘲の 精神だろう。 

含ませる といえば、 貴 子の 体 を 胸に もたせかける ま 

でに はしなかった が、 含み はもた せた わけ だ。 

将棋で いえば、 王手 はせ ぬが、 攻め 味 は 残して 置く 

という 手！ 王手 を 掛ける 相手 はやが て 来る だろう。 

陽子 だ。 

陽子と 貴 子の 魅力の 違い を 計りながら、 


「いい 時計です ね」 

春隆 はわ ざと ソヮ ソヮ したよう に、 身 を 引いた。 貴 

子 は 何の 表情 もない 顔 をして いた。 燃える ような 視線 

が、 急に ケロリ と 冷めて いた。 

「この 女 はおれに 来て いる」 

という 春隆 のうぬ ぼれ を、 ふと 錯覚に させて しまう 

くらい、 冷やかであった。 

いわば 双方と も 申し分のない 態度だった。 陽子 を 

待って いる 春隆 にと つても、 階下に パトロンが 待って 

いる 貴 子に とつ て も …… 。 

「では、 ごゆつ くり …… 」 


と、 やがて 貴 子 は 出て 行った。 が、 何 思った か 急に 

また 引き返して 来た。 

春隆 はちよ つと あわてた。 

貴 子の ショ— ト パンツ は、 尻の 重みに 圧されて、 皺 

を くぼませて いたので、 起ち 上った 時 は 腰の まるみが 

裸の 曲線と そっくりに 二つに 割れて、 ふと 滑稽な、 し 

かし なまなましい 色気が 後 姿に 揺れて いた。 

むき 出した 膝から 下 も、 むつち りと 弾んで、 若く か 


ら体を 濡らして 男の 触感に 磨かれて 来た 女の、 ァクを 

洗いと つた なめらかな 白 さに、 すくつ と 伸びて いた。 

陽子 を 待ちわび ている 春隆に は、 べつに 心 を そそる 

ほどの 魅力で もなかつ たが、 やはり ふと その後 姿に 眼 

が 注がれて、 じっと見 送って いたので、 いきなり 貴 子 

が ひきかえして 来る と、 さすがに あわてた の だ。 

いきなり …… だが、 しかし、 のつ そりと 貴 子 はは い つ 

て 来る と、 声 もしず かに、 

「この 次い らっしゃる 時 は、 お 一人で いらつ して 下さ 

いね」 

北海道 生れ だが、 案外 訛りの すくない 言葉で 言って、 


また しずかに 出て 行った。 

貴 子 は、 同時に 何人もの 男 をつ くるの は 平気で あつ 

たが、 その代り、 その 埋め合せと いわんば かしに、 男 

が 何人も 女 をつ くるのに は 平気で おれなかった。 何人 

も 女 をつ くる 男 は 不潔 だと 思う ことが、 この 何人も 男 

をつ くる 女の 潔癖 を 辛うじて 支えて いるの だろう か。 

しかし、 彼女に とって 幸か不幸か、 この 潔癖 を 満足 

させて くれる ような 男 は、 つい ぞ これまで 一人 も 現れ 

なかった。 

すくなくとも、 田 村へ 来る 男 は、 一人で はめった に 

来なかった。 表向き 料理店 だが、 その実 連れ込み 専門 


の 貸 席 旅館 だから、 女 を 連れずに 来る 男 もい なかった 

わけ だ。 

貴 子 は 大阪で 経営して いた バ ー が 焼けて しまう と、 

一 時 蘆屋の 山手の しもた 家で、 ひそかに 闇 料理 をして 

いたの だが、 終戦と 同時に、 焼け残った 京都と いう 都 

会に 眼 をつ けて、 木屋 町の 廃業した 料亭の あと を 十五 

万円の 安値で 買いと つた。 

そして、 改造 費や 調度 家具 類に 二百 万円 を 投じて、 

どの 部屋に も 鍵つ きの 別室が ついている という 構造と、 

数寄 を 凝らした 装飾、 一流 料理人 を 雇った 闇 料理、 朝 

風呂、 夜ぬ いだ ワイシャツ は 朝までに 洗い プレスす る 


という サ ー ヴ イスで、 田 村の 看板 を 出した。 

敗戦 後の 京都の、 いかにも 女の 都、 享楽の 町ら しい 

世相 を 見ぬ いた この 敏感な 経営 法 はたち まち 狙いが 

当って、 木屋 町の 貸 席 や 料亭 は、 すっかり この 大阪の 

資本に 圧されて しまったの を 見る と、 貴 子の 水商売へ 

の 自信 は 増す ばかりで、 丙午の 運の 強さ も 想い出され 

たが、 しかし バ ー の 時と 違って、 このような 田 村へ 来 

る 客 は、 宴会 を 除いて はみ な 女づれ だ。 これ はと 眼 を 

つけた 男が、 まれに 一 人で 来た かと 思えば、 ダン サ ー 

を 待って いる。 

そう 思えば、 店が はやりながら、 やはり 寂しく、 男 


は 何人もつ くり 金 も 出来た が、 打ち込んだ 恋 は 結局た 

だ 一 度 もせずに 四十 を 越して しまった 女の あせり を、 

わざと ゆっくりした 足取りで 押えながら、 階段 を 降り、 

自分の 居間に 戻って 来る と 浴衣が けの 男が、 寝そべつ 

たま ま、 

「おい、 あの 子 今日は おれ へんな。 どない したん や」 

四 

いきなりそう 言った の は、 この 田 村へ 女 を 連れずに 

やって来る たった 一人の 男 —— いいかえれば、 貴 子が 


田 村の 改造 費の 二百 万円 を 借りた 木 文字 章 三だった。 

木 文字 章 三 は、 姓 も 変って いるが、 それ 以上に 風 変 

りな 男であった。 彼 は 年中、 

「俺 は 爪楊枝け ずり の 職人の 息 子 だ 」 

と、 昂然と 言って いた。 

卑賤に 生れた が、 それ を かくそう とせず、 卑屈な 態 

度 は 少しもなかった。 美貌 だが、 自分から 女 を 口説 こ 

うとし なかった。 

彼 は 北 浜の 株屋の 店員だった 頃から、 貴 子の バ ー の 

常連だった。 ある 時、 女給が、 

「くにの 母さんの 病気の 見舞いに 行く から …… 」 


と、 彼に 旅費 を 無心した。 彼 は 言われた 額の 二倍く 

れて やった。 

ところが、 その 女給 は 見合いに 帰った の だと 判った 

が、 章 三 は、 

「見舞いと 見合い は 一字 違い やが、 考えて みたら、 え 

らい 違い や」 

と、 笑って いた。 そして、 その 女給が 縁談が まとまつ 

て、 バ ー へ 挨拶に 帰って来 ると、 

「これ 葬式の 費用 や」 

と、 結婚の 祝 を くれてやった。 

しかし、 その 女給 は 半年た たぬ うちに、 夫婦別れし 


て、 もとの バ ー へ 戻って 来た。 そして、 章 三 を パト 口 

ン にしよう とした。 彼 は 金 を やった が、 手 をつ けよう 

としなかった。 女 は 彼 を ホテルへ 誘った。 彼 は 別に 部 

屋を 取った。 女はバ ー の わらい 者に なった。 

それが 彼の 三十の 年だった。 

それから 五 年が たち、 三十 五 歳の 章 三 は、 終戦 直後 

の 北 浜に 木 文字 商事会社の 事務所 を 持って いた。 株で 

四 五十 万円 は 儲けた のだろう かと、 貴 子が 田 村の 改造 

費の こと を 相談に 行く と、 ただ 一 言、 

「京都へ 行ったら 泊めて くれ」 

と、 二百 万円 だして くれた。 


一 一号に なれと いう 意味 だろうと 貴 子 は 察して むろん 

それ は 百 も 承知 だとい う 顔 をした が、 ところが 章 三 は 

その後 土曜日の 夜ごとに やって来ても、 口説こう とし 

ない。 

たまり かねて、 到頭 貴 子の 方から むりやり この 美貌 

の パトロン を 口説いて しまったが、 その 時 章 三 は 言つ 

た。 

「おれ は 爪楊枝 けずりの 職人の 息子 や。 女に は 金 は 出 

すが、 金で 口説け へん。 女の 方から 惚れて 来よ つたら 

口説かれて やる」 

その 自尊心の 強さに、 貴 子 は むっとし たが、 しかし 


この 三十 五 歳の 青年に は、 何 か 頭の 上らぬ 感じだった。 

「何 をッ！ 爪楊枝 けずりの 息子が …… 」 

と、 思う が、 鋭く 迫って 来る 剃刀の 光 は ヒャリ と 冴 

えす ぎていた。 仮面の ような 美しい 無表情 も 気になる。 

だから、 

「あの 子、 おれ へんな。 どない した ンゃ」 

と、 いきなり 言われる と、 どきん として、 

「あの 子 …… ？」 

京吉 のこと を 勘づかれた のだろう か、 土曜日 だけ は 

田 村へ 置かずに よそへ 泊めて いるのに と、 ひそかに 眩 

いている と、 


「うん。 チマ 子の こと や。 チマ 子 は …… ？」 

五 

「チマ 子 …… ？」 

わざと 問い返して、 貴 子 は ワイシャツ をぬ ぎ はじめ 

た。 

章 三 は 黙って うなずいて、 ひそめた 貴 子の 眉に、 とつ 

さに 答えられぬ 表情 を 読み、 それから 裸になった 上半 

身 を 見た。 ワイシャツの 下はシ ユミ ー ズも なく、 むか 

し 子供 を うんだ ことの ある 乳房が、 しかし 二十歳の 娘 


のように 豊かに 弾んで、 ふとい やらし い。 

うんだ の は チマ 子。 十六 年 前、 貴 子が 銀座の 某サロ 

ンで 働いて いた 頃の こと だ。 その 頃 貴 子 は、 文士 や 画 

家の 取 巻きが 多く、 

「明日 はス タンダ ー ルで 来い」 

と、 言われる と 「赤と 黒」 の 二色の イヴ ニン グで現 

れ たり、 

「今日は 源氏物語よ」 

と、 紫の 無地の 着物で 来たりす るく らい、 文学 趣味 

にか ぶれて いたが、 彼女が パトロンに 選んだ 姫宮 銀 造 

は、 大阪 の鉄屋 でむ ろん 文学な どに 縁の ない 男だった。 


その代り、 金が あった。 貴 子 は 銀 造の 子 を うんだ。 チ 

マ 子 だ。 貧しい家に 生れて 早くから 水商売の 女に なつ 

た 貴 子 は、 美貌と 肉体と いう 女の 二つの 条件 を 極度に 

利用す る こと を、 きびしい 世相に 生きぬ いて 行く 唯一 

の 道 だと 考えて いた。 世の 封建的な 親 達が 娘の 配偶者 

の 条件に、 家柄、 財産、 学歴 を 考える のと ほとんど 同 

じ 自己保存の 本能から、 貴 子 は 男の 条件 を パトロンと 

しての 資格で 考える 女だった。 そして 男 を 利用し なが 

ら、 男 を 敵と 考えて 来た。 

だから、 チマ 子 を うんでも、 うまされ たと 考えた の 

だ。 しかし 銀 造 は チマ 子 を 可愛がつ たから、 銀 造の 本 


妻が 死んだ 時、 その あとへ はいれた の だが、 銀 造は既 

に 破産して いた。 沈没船 引 揚げ 事業に つぎ 込んで、 失 

敗した の だ。 

貴 子に 見捨てられた 銀 造 は 満州へ 走リ、 その後 消息 

は 絶えた ので、 サ バサバ している と、 終戦に なり ひよ つ 

くり 内地へ 引 揚げて 来た。 みる かげ もな く 痩せ衰えて 

田 村 を 頼つ て 来た 父親 を 見る と、 チマ 子 は 喜ばぬ 貴 子 

の 分まで 喜んで、 あいた 部屋へ 泊めた。 が、 ある 夜 銀 

造 は 貴 子に 挑んだ。 貴 子 は 冷酷に はねつけて 田 村 を 追 

い 出そうと すると、 銀 造の 方から 飛び出し たが、 一 月 

のちに は、 どんな 罪 を 犯した のか、 大阪の 南 著から 検 


事局の 拘置所へ 送られて いた。 チマ 子 は 差し入れに 

行った。 貴 子 はきび しく 叱りつ け、 銀 造 を 見る 眼 は 赤 

の 他人 以上に 冷たく 白かった。 チマ 子 は 家出した。 

浴衣に 兵児帯、 着の み 着の ままで 何 一 つ 持たず 飛び 

出した ので ある。 環境の せいか、 不良 じみて、 放浪 性 

も 少し は ある 娘だった から、 貴 子 は 箱入り娘の 家出 ほ 

ど 騒がなかった が、 しかし ひそかに 心 当リは 探して み 

た。 そして 空しく 十日た つてい る …… 。 

と、 そんな 事情 を ありていに 章 三に 言った もの かど 

うか。 貴 子 は 素早く 浴衣 を ひつ 掛けて、 

「チマ 子お 友達と 東京よ。 芸術祭と か 何とか あるんで 


しょう。 気まぐれな 子 だから …… 」 

困つ ちゃう わと、 東京 弁で 早口に 言う と、 章 三 は、 

「ふ ー ん。 東京なら おれ も 行けば よかった。 —— いや、 

用事 は あれ へん。 ただ、 あの 子と 行く のがた のし いん 

や。 どや、 あの 子 おれに くれん か」 

六 

貴 子 はは つ とした。 

「チマ 子 をく れつて、 あなた あの 子に …… 」 

惚れて るの —— と、 あとの 方 は あわてて 冗談に して 


しまった。 

「阿呆ぬ かせ。 —— しかし、 あの 子 は 面白い 子 や。 お 

れの顔 を 見る と、 いつも 白い 侮辱した ような 眼で、 に 

ら みつける。 おれ は ああい う 眼 を 見る と、 なん ぼで も 

おれの 財産 ありったけ でも、 出して、 おれの 自由にし 

たい —— いう 気になる ンゃ。 あは は …… 」 

章 三 は 三十 五 歳に 似合わぬ 豪放な 笑い を 笑った が、 

しかし ふと 虚ろな 響きが あり、 おまけに 眼 だけ 笑って 

いなかった。 それが 油断の ならぬ 感じ だ。 

「金 さえ 出せば、 女 はものに なると …… 」 

思つ てるのね と、 貴 子 は 浴衣の 紐 を 結んだ。 


「君の ような 女が いる 限り、 男 はみ な そない 思う やろ。 

君 は 男と 金 を 同じ 秤で はか つてる 女 やさ かいな」 

「いやに からむ のね」 

「いや、 ほめて るん や。 女 はみ な チヤ ッ カリして るが、 

しかし 君みたい に、 徹底した の はおらん な。 男に 金 を 

出させと いて、 その 男 を 恨ん どる ンゃ さかい、 大した 

もン や」 

「女って そんな ものよ。 自分の 体 を 自由にす る 男 は、 

ハズだ つ て どんなに 好きな リ ー ベ だって、 ふつ と 憎み 

たくなる ものよ」 

「つまり、 おれなん か 憎くて 憎くて たまらん の やろ」 


「あら。 あなた は 別よ」 

「別って、 どない 別 や」 

「力 ー テン 閉めましょう ね。 秋口 だから、 川風が ひえ 

る わ」 

窓の 外 は 加 茂の 川原で、 その 向う に宮川 町の 青楼の 

灯が まだ 眠って いなかった。 

「 —— このお 部屋、 宫川 町から まる 見えね」 

いやね え —— と、 わざと 若い 声 を 出しながら スタン 

ドの 青い 灯 だけ 残して、 あかり を 消した が、 章 三 はい 

つに なく 執拗に なお も からんで、 

「しかし、 憎まれる 方が おれ は うれしい よ。 好かれる 


ためなら、 何も 二百 万円 君に 貸す もんか。 女 は 佃煮に 

する くらいい る。 東京で は 紅茶 一杯の 女 もい ると いう 

こと やが、 女の 地位 は 上った 代りに、 相場 は 下った も 

ンゃ。 その 点、 おれに 担保、 証文、 利子、 期限な しで 

二百 万円 出させた 君 は 大した もン や。 しかし、 おれが 

君に 金 を 出した の は、 実は 君から 薄情 冷酷と いう 証文 

を 取りたかった から や」 

そして、 にやり と 冷笑 をう かべて 貴 子 を 見た。 自尊 

心の かたまりの ような その 眼 を 貴 子 は 全身で 受けと め 

ていた。 章 三 はつ づけた。 

「 —— 君 は、 男と いう もの は 見栄坊 だから、 虚栄心 を 


つつけば、 けちと 思われる のがい やさに、 しぶしぶ 金 

を 出す ものと 心得て いるら しいが、 しかし おれ はしぶ 

しぶじゃなかった。 喜んで 出した ぜ。 君の ような 女に 

は、 そうする のが 一 番君を …… 」 

侮辱す る ことになるの だと、 言い かけた 時、 玄関 か 

ら 若い 女の 声が 聴え て 来た。 

「乗 竹さん いら つ しゃる でしよう か」 

陽子 だ つ た。 


春隆を 訪ねて 来た 陽子の 玄関の 声 をき いた 時、 章 三 

は なぜか はっとした。 

しかし、 なぜ はっとした のか、 その 理由 は あとで 判つ 

たが、 その 時 は 判らなかった。 いや、 自分が はっとし 

たこと すら、 気づいて いたか どうか。 

「聴いた ような 声 だな」 

という、 しびれる ような 懐し さも、 はっきり 意識の 

上へ は 浮び 上って いなかつ たよう だ。 

「乗 竹と いうと、 あの 乗 竹 …… か」 

侯爵の 乗 竹と ちがう かと、 章 三 はきいた。 そうよ と、 

貴 子 はす かさず いったが、 


「侯爵よ。 侯爵の 若様よ。 いやな 奴よ」 

と、 畳み かける 口調が ふとぎ こちなかった。 

「来て るの か」 

「いやな 奴よ」 

「いやな 奴テ、 どない いやな 奴つ ちゃ …… ？」 

「へんな 女なん か、 連れ込んで …… 。 今 来たの がそう 

よ。 男 は 三十 過ぎな くつち や、 だめね」 

自分で も それと 気がつかぬ 女の 本能から、 貴 子 は 章 

三の 手前、 春隆を やっつけ ていたが、 しかし まんざら 

心に もない こと を いっている わけで もなかった。 噓の 

中に 軽い 嫉妬の 実感 はあった の だ。 もっとも 貴 子 は 春 


隆を そんなに 好いて いる わけで もなかった。 真 底から 

男に 惚れる に は、 余りに 惚れつ ぼい の だ。 つまり、 簡 

単な 浮気の 気持 —— だが、 春 隆には 大した 魅力 を 感じ 

ている わけで もなかった。 ただ、 貴族 —— それだけ か 

も 知れない。 貴族 も 相場 は 下った。 しかし、 相場が 

下った から、 貴 子の ような 女 は 近づいて 行く の だ。 パ 

トロンの ある 女 は、 こんど は 逆に 自分より 非力の 男と 

浮気したがる もの だ。 春隆 も、 貴 子の 眼に は それだけ 

相場が 下った のか、 終戦後の 輿論だろう が、 一 つに は、 

げんに 金 払いが わるい。 もっとも、 貴 子 は 貴族 を 軽蔑 

している わけではなかった。 貴 子 は 自分の 名に 「貴」 


の 一字が ある こと を、 つねに ある 種の 誇り を 持って、 

想い出し ていたの だ。 

章 三 は 鈍感ではなかった から、 貴 子が 春隆の 悪口 を 

余りにい いすぎる ことに 気が つ いた。 貴 子と いう 女 は、 

めったに 客の 悪口 をい つたこと がなかった。 自分の 店 

へ 来る 客 は いわゆる 上客ば かしだと いうの が、 貴 子の 

自慢で、 パトロンの 章 三に はとく に それ を 誇張して い 

たくらいだ。 

「なん や、 こいつ 侯爵に 気がある のン か」 

章 三 は 不機嫌な 唇 を嚙ん だま ま、 鉛の ように 黙って 

しまった。 


そして 三十 分 許りた つた 頃、 いきなり バタ バタと 階 

段 を 降りる 足音が して、 靴 を 出して くれと、 昂奮した 

女の 声が 聴え た。 

「ま ァ、 そない お怒りに ならん と、 泊つ とうき やす」 

「履物 どこです の  ？」 

「もう 電車お へんえ。 泊つ とうき やす」 

「帰ります。 履物 出して 下さらな いの？」 

章 三 ははつ として 廊下へ 出て 行った。 玄関の 女 は 振 

リ 向いた。 視線が 合った。 

「あ」 

女 はいきな り、 はだしの ままで、 玄関 を 飛び出して 


行った。 —— 陽子だった。 


夜の 花 

一 

四 条通リ を 横切る と、 木屋 町の 並木 は、 高瀬 川の ほ 

とりの 柳 も 舗道の プラタナス も 急に 茂みが 目立った。 

田 村の 玄関 を はだしの まま 逃げ出して 来た 陽子 は、 

三条の 方へ その 舗道 を 下って 行きながら、 誰もつ いて 


来る 気配の なかった のに は ほっとし たが、 章 三 を 見た 

驚き は 去らなかった。 

「あたし はいつ も あの 男から 逃げて いる！」 

小石が あるせ いか 一 層 歩きに くい はだし を、 情なく 

意識しながら、 陽子 はつぶ やいた。 

陽子が 東京の 家 を 逃げ出して 京都へ 来て いるの も、 

実は 章 三と いう 男の せいだ つ たの だ。 

陽子の 父の 中 瀬 古鉱三 は、 毒舌 的な 演説のう まさと、 

政治資金の 濫費と、 押しの 強さで 政界に 乗り出し てい 

たが、 元来 一 徹 者の 自信家で、 人 を 小 莫迦に する 癖が 

あり、 成り 上り 者の 東条英 機な ど を、 政界の 軽輩 扱い 


にして、 鼻で あしらい、 ことごとに 反撥した ので、 東 

条 軍閥に 睨まれて、 軽 井沢の 山荘に 蟄居し、 まったく 

政界より 没落して いた。 

ところが、 終戦 直前の ある 日、 鉱三 崇拝者の 山 谷 某 

が大阪 から 山荘 を 訪れ て 来て、 同行の 木 文字 章 一一 一 と い 

う 青年 実業家 を 紹介した。 

陽子が 茶 を 運んで 行く と、 章 三 は 陽子に は 眼 も くれ 

ず、 ひとり ぺらぺらと 喋って いた。 

「僕 は 儲けました。 これから も 儲けます。 最近、 ある 

化学的 薬品 を 使えば、 酢、 醬油、 ソ ー ス、 いや 酒まで 

つくれる という 簡単な 醸造 法の 特許権 を、 安く 買い取 


りました。 日本 もい よいよ ポツダム 宣言で 手 を 打 つら 

しいで ンな。 そうな つたら、 大いに 今 言いました 事業 

で 儲けます。 あんさん の 時代 も 日本が ポツダム 宣 言 で 

手 を あげたら、 やって来 ますな。 政治資金の ことなら、 

一 つ 僕に 心配 させて 下さい」 

鉱三は あっけに 取られて いたが、 やがて 終戦に なり、 

政界 復帰の 機が 熟した と 見る と、 大阪へ 電報 を 打った。 

章 三 は 東京の 鉱 三の 寄寓 先へ 飛んで 来て、 三百 万円 

の 小切手 を 渡す といきな リ 言った。 

「先生、 何 か 情報 ありま へんか。 僕の ほしいの は 早耳 

と、 それから、 お嬢さんです」 


いつの 間に 見 染めた のか、 陽子 を 妻に くれと いう 章 

三の 言葉 は、 鉱三を 驚かせた が、 しかし、 小切手 を 背 

景 にした 章 三の 精悍な 顔と、 押しの 強さ は、 鉱 三の 青 

年 時代 を 想わせて、 満更で もなかった。 難になる 家柄 

の 点 も、 民主主義 という 言葉が、 この 際 便利だった。 

まず 妻 を 説き、 それから 陽子 を 説き伏せに 掛 つたが、 

陽子 もや はり 民主主義 を 言った。 そして、 親 娘 は 言い 

争った。 

「民主主義 のために 闘う という パパが、 あたしに いや 

な 人と 結婚し ろと お つ しゃる の …… ？」 

言い過ぎ たと 思 つ たが、 陽子 はもう 家 を 出る 肚 をき 


めて いた。 父 ものつ びきなら なかった が、 陽子 ももう 

せつば 詰って いた。 

陽子 はたれ にも 頼らず 自活して 行く むずかしさ を 

思った が、 その むずかしさが 自分の 能力 を 試す スリル 

だと、 ひそかに 家 を 出て 京都へ 来たの だ …… 。 

おそくまでと もっている 紅屋 橋の ほとりの しるこ 屋 

の 提灯 ももう 灯が 消えて、 暗かった。 

三条小 橋まで 来る と、 陽子 はう しろから いきなり 肩 

を 握 まれた。 

二 


陽子 は どきん とした。 どんな 女で も、 深夜の 暗い 道 

でい きなり 肩を摑 まれれば、 はっとす るだろう が、 し 

かし、 陽子 は 肩を摑 まれた という ことよりも、 握んだ 

男が 章 三で はない かとい う 予感の 方が どきん と 来たの 

だ。 章 三 を それほど 怖れて いる 自分が、 不思議な くら 

いだった。 

田 村 を はだしで 逃げ出し たの も、 そうだ。 春 隆の誘 

惑 をの がれる ために 逃げる の だったら、 堂々 と 靴 を 出 

させて、 帰った 箬だ。 それだけの 気位の 高さ は 持って 

いたの だ。 ところが、 章 三 を 見る と、 もう 靴 どころ で 


はなく、 はだしと いう、 自尊心から 言っても 人に 見せ 

たくない 醜態 を 演じて しまったと は、 何とした ことで 

あろう。 

京都へ 逃げて 来て いる こと を、 一番 知られたくない 

章 三に 見つかって しまった という 狼狽に はちが いな 

かった が、 しかし、 それ も 章 三と いう 男 だけに は、 何 

かかな わない という 気持が あつたから であろう。 何 か 

ジ リジリ とした 粘り強い 迫力に、 みこまれて いるよう 

だった。 だから 肩 を 握んだ 背後の 男 を、 章 三 だと …… _ 

しかし、 振り向く と、 巡査であった。 

「何 をして るんだ …… ？」 


「は ァ …… ？」 

咄嗟に 意味 は 判らな か つ た。 

「今時分、 何 をして るんだ と、 きいと るんだ」 

「歩いて いるんで す」 

むっとして 答える と、 巡査 も むっとして、 

「歩い てること は 判って る。 寝て ると は 言つ とらん。 

何のた めに 歩い と るんだ …… ？」 

「家へ 帰 るんで す」 

「家 は どこ だ …… ？」 

「京都 ホテルの 裏の アバ —卜です」 

章 三に 居所 を 知られたくない という 無意識な 気持 か 


ら 茉莉の アバ ー 卜の 所 を 言 つ た 。 

「今時分まで、 何 をし とった …… ？」 

「お 友達のお 通夜に 行って いました」 

「商売 は 何 だ …… ？」 

「お 友達 は ダン サ ー です」 

「お前の 商売 をき いと るんだ」 

「ダン サ ー です」 

「なぜ、 はだしに なつと るんだ …… ？」 

半分 むっとした 気持から、 からかう ような 口調に 

なって いた 陽子 も、 しだいに 気味 悪くな つて 来た。 夜 

おそく 歩いて いて、 闇の 女と 間違えられて、 拘引され 


た 女 もい ると いう。 

「踊る と、 足が ほてって 仕方がな いんです。 電車が あ 

れば、 靴 を はいて 帰ります が、 歩く の はは だしの 方が 

気持が いいんです」 

「靴 はどうした …… ？ 持つ とらん じ やない か」 

「お 友達の アバ— トへ 預けて 来ました」 

「どこ だ、 その アバ ー ト」 

「京都 ホテルの …… いいえ、 丸太 町です」 

「丸太 町から 来たの なら、 逆の 方向に 歩いて る 害 だ。 

来い！」 

巡査 はいきな リ 陽子の 腕 を 握む と、 三条大 橋の 方へ 


連れて行った。 

橋の たもと に は、 女 を 一杯の せた トラックが 待って 

いて、 どれ もこれ も 闇の 女らしかった。 

検挙した 闇の 女 を 警察へ 送る トラック である こと は、 

一 眼で 判った。 

「違います。 あたし は …… 」 

商売 女で はない と、 陽子 は 言い かけた が、 巡査 は そ 

れには 答えず、 


「そら  一 丁！」 

「よし 来た！」 

トラックの 上の 声が 応じて、 陽子 はまる で 荷物の よ 

うに 簡単に、 積み上げられて しまった。 

橋の たもとの 街燈 は、 ガス 燈 のように 青白く 冴えて 

柳の 葉に 降り注ぐ 光の 中 を、 小さな 虫が 群がって 泳い 

でいた。 陽子 は トラックの 上から ふっと それ をな がめ 

た 途端、 気の 遠くなる ような 孤独 を 感じた。 

加 茂 川の せ せらぎ の 単調な あわただし さは、 何 か 焦 

躁 めいた 悔恨の 響き を、 陽子の 胸に 落して いたが、 や 

がて それが ェ ン ジンの 騒音に 消されて、 トラックが 動 


き 出した。 

橋 を 渡る と、 急に 力— ブ した。 途端に 陽子 は 茉莉 を 

想い出した。 

陽子が ダン サ ー になった の は、 茉莉と 知り合つ たか 

ら であった。 しかし、 直接の 動機 は ロマン ティ ックな 

もので はない。 実は、 家出して 京都で 宿屋ぐ らし をし 

ている うちに、 二月の 金融 非常 措置 令の 発表と いう 殺 

風景な 事情が、 陽子 を ダン サ ー にした とも 言えよう。 

家の 方へ は 行 先 を 隠し、 また 京都で は 素姓 を 隠す 必 

要 上、 陽子 は 転入 証明 も 配給 通帳 も わざと 持って来な 

かった。 だから、 旧 円 を 新 円に 替える こと も、 通帳 か 


ら 生活 資金 を 引き出す こと も 出来なかった。 旧 円 流通 

の 期限が 来る と、 宿賃 はおろ か 電車に も 乗れない と、 

陽子 は 狼狽した。 

新聞に は、 鉱 三の 封鎖 反対論が 出て いた。 陽子 は 身 

にしみ て 同感だった が、 しかし、 一月 前の 父 は、 イン 

フレ 防止の ために は 封鎖 策より ほかにな いと、 会う 人 

毎に 喋って いた 害 だ —— と 想い出す と、 一徹者だった 

父 も 選挙の 成績 をよ くす るた めに は、 清濁ば かり か、 

黒 も 白 も 一 緒に 呑んで しまうよ うになる のかと、 不可 

解な 気がした。 それが 利口な のか 利口で ない のか、 判 

ら なかった が、 父 も 鳩 山 一 郎 と共に 何 か タガが ゆるん 


だよう な 気がして、 尻尾 をまい て 帰る 気になれ なかつ 

た。 

「あたしの 家出が 封鎖の ために ォジ ヤンに なった と 判 

れば、 パパ は 封鎖 賛成 論に 逆戻りす るか も 知れない わ」 

皮肉 だけ はつぶ やいた が、 しかし、 たまたま セット 

に 行った 美容院で、 茉莉と 知り合い、 相談 を 持ち かけ 

た 時 は、 全く 途方に 暮れて いたの だ。 

陽子 は 十五の 年から ダンス を 知ってい たし、 好きで 

もあった。 が、 ダン サ— をして 新 円 を 稼いで 行く こと 

を、 陽子の 自尊心が 許した の は、 ホ ー ルの 環境に 汚れ 

ずに、 溺れる くらい ダンスが 好きで ありながら、 毅然 


として 純潔 を 守って 行く 茉莉の 自信の 強さに 刺戟され 

たからであった。 

だから、 陽子 は 茉莉が たよりで あり、 茉莉の 死が 陽 

子 を 全く 孤独な 気持に 陥し いれた の も そのため だ。 茉 

莉も 陽子 をた よっていた。 

「それ だのに、 あたし はお 通夜に 行って あげられない」 

取り かえしの つかぬ 二重の 想いに 揺れて いるう ちに、 

やがて トラ ッ クは 警察 署 についた。 

四 


トラックから 降りる と、 陽子 は そのまま 闇の 女た ち 

と 一緒に、 留置場へ 入れられた。 

深夜の 町 を はだしで 歩いて いたと いう だけで も、 疑 

われる の は 無理 もない と 諦めて いたが、 しかし、 警察 

へ 行けば すぐ 釈放され るだろう と、 楽観 もして いた。 

それだけに、 留置場の 狭い 穴 をく ぐった 時 は、 泣け 

もしない 気持だった。 身動き も 出来ない 狭 さや、 不潔 

さや、 いやな 臭気 もた まらなかった が、 何よりも 茉莉 

のお 通夜に 行け なくなった ことが、 情なかった。 

それ もみな、 田 村 なぞへ 行った からだと、 今更の 後 

悔と 一 緒に、 京吉の 顔が うかんだ。 


「田 村 はよ せ、 行くな！」 

と、 京吉も 停めた し、 お 通夜 も 気になつ たし、 素姓 

を かぎつけ たの を 好餌に して 釣ろうと いう 春隆 のヮナ 

は 月並みで 俗悪だった から、 余りに 見えす いても いた。 

ところが、 わざわざ その ヮナの 中へ 飛び込んで 行つ 

たの は、 むろん 春隆に 口止めさせる ためであった。 

京都で ダン サ ー をして いると いう 秘密が 春 隆のロ か 

ら 洩れて 父の 耳に はいれば、 強引に つれ 戻される おそ 

れ はあった し、 それに 家出 生活の 辛 さ を 我慢して いる 

気持の 中には、 誰も 自分の 素姓 を 知らない という ひそ 

かな スリル 感 があった。 新聞の 種に なって しまって は、 


もうつ まらない し、 父の 政治的 人気に 疵 がっくと いう 

心配 もあった。 

一 つに は、 京吉が 命令す るよう に 停めた という こと 

への、 天 邪鬼の 反撥が、 陽子の 足 を 田 村へ 向けた の だ。 

しかし また、 それと 同じ 天 邪鬼が、 田 村へ 行く 時間 

を 出来るだけ 伸ばして、 春隆を 待たせて やろうと いう 

気持 を、 ふと 起させた。 

「お願いです。 誰に も おっしゃらないで …… 」 

と、 思わず 哀願した ホ ー ル での、 みじめに 狼狽した 

自分 を そのまま 持って行きたくなかった の だ。 必ず 来 

ると いう 春隆の 自信に も 一応 反撥したかった の だ。 待 


たせる 方が 有利 だとい う、 女 特有の 本能 も 無意識に 働 

いていた。 

だから 陽子 は 十 番館を 出た 足で、 まず 近くの すし 常 

と い う 店 へ わざわざ 寄 つて 行った。 

すし 常の 主人 は 変った 男で、 毎 晚ホ— ルへ 行って ラ 

ストまで 踊り、 帰って から そろそろ 店 を あけて、 すし 

を 握る の だが、 準備に 暇が 掛 るので、 ホ ー ル 帰りの ダ 

ンサ— がわ ざと 遅く 行っても、 大分 待た される。 しか 

し、 やはり ダン サ ー の 常連が 多 いのは、 この 店の 主人 

から チケット 代りに 無料で くえる すし 券 を 貰う からで 

あろう。 


やっとす し 常 を 出る と、 陽子 は 田 村へ 行った が、 案 

内され てはいった 時の 春隆の 部屋 は、 煙草の けむりが 

濛々 として、 待たせた 時間の 長さ を 思わせて いた。 

—— と、 そんな ことまで 今 陽子が 想い出し たの は、 

ちょうど 陽子の 隣り に 膝 を かかえて 坐って いる 若い 娘 

が、 留置場の 中へ いつの 間に 持って はいった のか、 急 

に 煙草 を 吸い出した からであろう か。 

「姉ち やん、 一 口 吸わし たげ よか」 

浴衣 を だらん と 着た その 若い 娘 は、 陽子へ 話し掛け 

て 来た。 チマ 子だった。 


「あたし …… ？ いらない わ」 

陽子が 断る と、 チマ 子 は 吸い 掛けの 煙草 を 突き出し 

て、 

「遠慮 せんでも ええ わ。 はよ 吸わん と、 日本の 煙草す 

ぐ 消える さかい …… 」 

留置され て い る 娘と は 思えな か つ た。 

「いいのよ。 あたし 喫め ない のよ」 

「へえん …… ？ 真面目 やな ァ」 

チマ 子の その 言葉に、 陽子 は 微笑した。 


実は 田 村 へ 行った 時、 春隆も 同じような 言葉 を 言 つ 

た —— それ を、 想い出し たので ある …… 。 

「煙草い かがです。 どうぞ」 

「喫め ません の、 あたし …… 」 

「本当 …… ？ 真面目 だな ァ」 

そう 春隆は 言った が、 ビ ー ルの瓶 は 持って、 

「 —— しかし、 この 方なら …… 」 

「あら、 いただけません の」 

「そうです か。 じ や、 無 現にす すめち や 悪い から …… 

しかし 本当に 飲めな いんです か。 少しぐ らいなら …：. 

飲 むんで しょう …… ？ 半分 だけ …… 注ぐ だけです。 


悪い かな、 飲まし ちゃ。 僕 も 好きな 方 じ やな いんです」 

細かい 神経 を 働かせながら、 さすがに 粘り も 見せて、 

一 人 ペラ ペラ 薄い 唇 を 動かせて いた。 

「東京へ お行きに な るんで すの？」 

「ええ、 明日」 

「お行きに なっても、 あたしの こと 誰に も おっしゃら 

ないで 下さいません …… ？」 

「今夜 のこのこと …… ？」 

春隆 はもう うぬぼれ ていた。 

「いいえ、 ホ ー ルで おっしゃ つたこと ：：： 」 


「ああ、 あの こと …… 」 

「もし 誰かに 知れる と、 あたし また 姿 を くらまさな 

くつち やなりません わ。 そしたら、 十番 館で 踊って い 

ただけ なくなります わね え」 

これく らいの 殺し文句 は、 陽子 も 使える くらい、 I 

I 頭が よかった。 

「いや、 大丈夫で すよ。 あは は …… 。 二人つ きりの 秘 

密 にして 置きましょう。 じ や、 かん 盃！」 

「だめです の。 本当に …… 」 

「そうです か。 じ や、 食事 …… 」 

「済んで 来ました の」 


それで 遅かった のか、 誰と 食べて 来たの かと、 春隆 

は 興冷めし たが、 しかし、 陽子の 来た 時間が 遅かった 

の は、 もっけの 幸いだ と 思った。 女中 を 呼んで、 

「くるま 呼べる …… ？  くるまなければ、 この 方 帰れ 

な いんだ」 

「今時分、 おくるまな ン かおす かいな」 

あって は 困る 春隆 のはら を、 むろん 女中 は 見ぬ いて 

いて、 これ は 上出来だった が、 余り 心得す ぎて、 春隆 

がだん だんに 陽子 を ひきとめる 技巧 を 使おうと 思 つ て 

いるの も 知らず、 あっとい う 間に、 さァ どうぞと 別室 

の 襖 を あけて しまった。 


行燈 式の スタンド、 枕 二つ 並んで いる。 今 見せて は 

まずい！ と 春 隆が眉 を ひそめた 途端、 陽子 はいきな 

り 部屋 を 飛び出して しまったの だ。 帰る きっかけ をな 

くし かけて いた 陽子に とって は、 女中が 申し分のない 

きっかけ を 与えて くれたよ うな もの だが、 しかし、 そ 

の あとが …… 廊下の 章 三、 はだし、 巡査、 留置場 …… 

「ああ、 いやな 土曜日！」 

思わず 額 をお さえて いると、 

「姉ち やん、 飽 あげよ か」 

チマ 子が また 話し掛けて 来た。 


陽子 は あきれて チマ 子 を 見た。 

兵児帯 は 留置され る 時に、 取られた のであろう。 だ 

らんと はだけ た 浴衣の 裾 は 立てた 膝に まきつけ ていて 

も、 すぐみ だれ 勝ちになる の だが、 それが 案外 だら し 

なく 見えなかった の は、 白粉 気のない 皮膚の 清潔 さと、 

青み 勝ちに 澄んだ 眼の、 怜悧 そうな 光の せいであろう。 

にやつ と 笑って うかべた エクボに は、 あどけない 少女 

も 感じられた。 

「こんな 可愛い い 子が …… 」 


煙草 や 飴玉 を ひそかに 留置場へ 持って はいつ ている 

大胆不敵 さに、 陽子 は 驚いた の だ。 

「トラックに 乗って る 間に、 浴衣の 縫 込みへ こっそり 

入れと いた つて ン」 

チマ 子 は ぺロリ と 舌 を 出して、 素早く 陽子に 飴玉 を 

渡した。 陽子 は 茉莉 を 想い出した。 

「姉ち やん、 ブラック ガ ー ルの わりにき れいな」 

「ブラック ガ ー ル …… ？」 

すぐに 意味が 判らな か つ たが、 

r —— ああ。 ちがう のよ。 間違えられ たのよ」 

「そう やろ と 思 つ た」 


チマ 子 は 留置場の 中 を 見廻して、 

「 —— そこらに いる 奴と 大分ち がう と 思った。 あそこ 

にいる 女、 あれ 常習犯で 病院へ 入れられと つたのに、 

毎晚 こっそり 逃げ出して、 商売し とってん。 病院に い 

ると、 親が 養われ へんそう や。 まず 親の 働き口から 見 

つけた らんと、 あの 女の 病気い つまで たっても 癒れ へ 

ん。 うちが 警察 やったら、 あの 女が 入院して る 間、 毎 

日 五十 円ず つやる。 ほな、 あの 女 も 安心して 病気 癒す 

気になる やろ。 けど、 巡査で も 一日 五十 円 月給 取って 

る やろ かな ァ」 

「そうね。 —— あんた 頭い いじ やない の。 政治家より 


頭い いわ」 

「うちが 頭よ かったら、 日本中み な 頭え え わ。 たれ か 

テ こない したら ええい うこと、 判って る。 政治家 かテ 

阿呆ば つかしと 違う。 けど、 政治家が 日本中の 人間の 

一人一人 のこと を 考えて たら、 演説して まわる ひま も 

ない くらい、 忙しい さかいに、 だれの こと も 考えん と 

自分の ことばつ かし 考えて るン やろ。  うち は 阿呆 

や、 阿呆 やなかったら、 泥棒み たいな もン せえ へん。 

しても、 ドジ 踏め へん」 

「あんた 泥棒した の …… ？」 

「うん、 下手 売った ヮ」 


と、 与太者の 口調に なって、 

「 —— 監獄に いた はるお 父さん を 助け たげ よ 思って、 

娘が 泥棒す るなん テ、 トツ クリ 味噌つ める より、 まだ 

阿呆 や。 けど、 壺 がなかった から、 トツ クリ につめな 

仕様 力な レ 」 

「 一 体、 何 を 盗んだ の …… ？」 

「写真機！」 

「ふ— ん」 

陽子 はふと 木 崎 を 想い出し、 そこが 留置場 だとい う 

こと をい つか 忘れて いた。 

「あんまり ええ 写真機 持つ とる さかい、 こんな ン 盗ん 


だった かテ 構め へん やろ 思って、 アバ ー 卜まで ついて 

行って、 笑って 来たつ てん。 ほな、 摑 まって ン」 

「笑う …… ？」 

「笑う いうたら、 盗む こっち や」 

そして、 ケ タケ タと チマ 子 は 笑った。 

七 

「暄 しいな。 ええ 加減に おしやす」 

長い 体 を 持て余して、 窮屈そう にゴ ロンゴ ロン 寝て 

いた 痩せぎ すの 女が、 チマ 子の 笑い声に 眉 を ひそめた。 


留置場の 鈍い 灯が、 左の 眉毛の 横に 出来た コブ を、 

青く 照らして いる。 その コブが ゴム 脹だ とすれば、 も 

うい まわしい 毒が 末期へ 来て いるの かも 知れない。 

水銀 を 飲まされた ような しわがれた 声で、 

「 II 豚箱へ はいって、 面白そう に 笑う 人が おすか。 

—— 暄 しゅうて 眠られ へ ん」 

「きつう き つう 堪忍 ど つ せ」 

チマ 子 は わざとら しい 京都 弁 で 言 つたが、 すぐ 大阪 

弁に 戻り、 

「 —— 喧しかったら、 独房へ はいったら ええ やない の。 

ここ は あんた 一 人の 留置場と ちがう。 無料 宿泊所 や、 


贅沢い いな！」 

「何 ゃテ、 もう 一 べん 言う とォ み！」 

と、 女 はむ くりと 起き 上って、 

「 —— わて を 誰 や 思って ンにャ …… ？」 

仏壇お 春の あだ 名 を 持った、 私娼 生活 二十 年と いう 

女 だ つ た。 

今 はどう サバを 読もうと 思つ て も、 四十 以下に は 言 

えぬ くらい 老けて しまったが、 若い 頃 はこれ でも 自分 

に 迷って 先祖の 仏壇 を 売った 男 もい るく らい、 鳴らし 

たもの だ、 四条の 橋の 上に 張 店みたい に 並んだ 何とか 

ガ— ルの お前の ような 女と は、 ものが 違う の だ —— と 


いうお 春の 言葉 は、 陽子の 耳 を あかく させた が、 チマ 

子 は 負けずに 言 いかえした。 

「あんた が 仏壇お 春 や つ たら、 うち は 兵児帯お チマ や。 

兵児帯お チマ は 喧嘩 は 売っても、 体 は 売れ へん。 —— 

年 をき いたら 笑って 十七、 可愛い あの 子 は 兵児帯お チ 

マ、 暄嘩は 売っても、 体 は 売らぬ —— と センタ ー でフ 

ライが 唄うて るの を、 あんた 知らん のン か」 

三条 河原 町から 四条、 京 極へ かけて、 京都の 中心 (セ 

ンタ ー) で、 天 ブラ (フライ) の 不良 学生た ちが 唄つ 

ている 唄 を、 チマ 子 は 口ずさん だが、 急に あ ー あと、 

自嘲め いた 声になる と、 


「 —— ほん まに、 うちの ような 娘 を 持った 親 はえら い 

災難 や」 

その 言い方に みんな 笑った。 お 春 も 笑いながら、 よ 

れ よれの 背中 を 向けて、 横にな つたが、 留置場の 床の 

痛 さに 骨ば つた 自分の 体 を 感じた 途端、 お 春 はふと 母 

親 を 想った。 母親 はもう 七十、 あと 三年 ももつ まいが、 

しかし、 自分の 体が 稼げなくなる 時 は、 それよりも 早 

く 来る ので はなかろう か。 

女が 女で ある 限り、 どんなに 醜くても、 汚くても、 

たとえ 五十 を 過ぎても、 男 相手に 稼いで 行ける —— と 

いうお 春の 自信 も、 病気の まわった 体 を 思えば、 にわ 


かに 心細い。 

「みんな、 わて みたい になる ンど つせ。 しまいに は、 

骨 だけし か 売る もン がない」 

あ ー あとお 春 も 奇妙な 溜 息をつい たが、 もうだれ も 

笑わず、 何 かし ー んと 黙って、 うなだれて しまった。 

チマ 子 はしかし キラ ッと眼 を 光らせて、 いきなり 陽 

子の 耳に 口 を 寄せて 来た。 

「姉ち やん、 うちの 頼み、 きいて くれはる …… ？」 

八 


「きいて あげても いい わ」 

陽子 は、 チマ 子の ささやき を 耳に なつかしく 感じな 

がら 微笑した。 

「兵児帯のお チマ」 と 名乗る 不良少女 などに ふと、 男 

心め いたな つかし さ を 抱く と は、 留置場に いれば 人 恋 

しくなる せ いだろう か。 

いや、 不良少女 らしく 見えない という 点に むしろ 陽 

子の 興味 は 傾いた の だ。 一つに は、 チマ 子が 盗んだ の 

が 写真機 だ と い う 点に も、 ひ そかな 好奇心 は あ つ た。 

「ほん まに、 きいて くれはる  ？」 

「ええ、 どんな こと  ？」 


「うちが 写真機 盗んだ 人の 所へ 行って 来て ほしいね 

ン」 

「5; つ  ヮ -」 

「ねえ、 行って くれはる …… ？」 

甘える ように、 体 を すりつけて 来た。 

「でも、 ここ を 逃げ出して 行く わけに いかない わ」 

「しかし、 姉ち やん は 本当の ブラック ガ ー ルと 違う さ 

かい、 明日に なったら、 すぐ 出して 貰える わ。 うち は 

泥棒した さかい、 あかんけ ど、 姉ち やん は 鳩 やわ」 

飛んで 出る から 鳩 だとい う チマ 子の 声の 明るさに、 

陽子 も ほ つ と 心に 灯が とも つ て、 


「じ や、 ここ を 出たら、 あんた の 使 をして くれと いう 

わけね」 

「モ チ、 コー ス …… 」 

モチは 勿論の モチ、 コー ス はォヴ .コー ス (勿論) 

のコ— ス。 綴り 合せて、 モチの 論よ という 意味ら しい。 

「 —— うち、 刑事に きかれても、 あの 写真機 盗んだ と 

白状 せんつ もりや。 預か つた 品 やと 言うて 頑張る つも 

り やね ン」 

「そんな 噓 すぐ はげる でしよう」 

陽子が 呆れる と、 チマ 子 はじれ つたそう に、 

「 —— そや さかい、 行って くれと 頼んで るん やない の。 


その 人の 所へ 行って、 あの 写真機 はう ちに 預けた 品 や 

という ことにして くれと、 姉 ちゃんから 説き伏せ てく 

れ たら それでえ え やな いの」 

「ふ ー ん。 でも、 その 人 うんと 言って くれる かな」 

「ええお つち やん やさ かい、 うち を 助けて くれはる や 

ろ。 一寸 こわい 所 あるけ ど、 親切な 人 やさ かい。 うち 

今でも、 あの人の 写真機 盗んだ y J と 後悔して るね ン 」 

「どこに いる 人  ？」 

「行つ て くれはる …… ？」 

「それより、 どこに いる 人な の、 それ を 先に …… 」 

言って ごらんと、 一寸せ きこむ と、 チマ 子 は 場所 を 


まず 言つ て、 

「木 崎さん という 人 …… 」 

「木 崎 …… ？」 

みんちょう 

ルミから 貰った 名刺の 「木 崎 三郎」 の 明朝 の 活字が、 

ぱっと 陽子の 頭に 閃いた。 

「ねえ、 行って くれはる …… ？」 

「行く わ。 で、 その 写真機 は …… ？」 

「サッ (警察) で 夜 明し してる！ 売れば 一 万 五 千円 

の 新 円の サッ やけどな」 

チマ 子 は 吐き捨てる ように 言った。 


兄ち やん 

頹 廃の 一 夜が 明けて、 日曜日の 朝が 来た。 

ただでさえ 頹 廃の 町で ある。 ことに 土曜日の 京都 は、 

沼の 底に 妖しく 光る 夜光虫の 青白い 光の ような 夜が、 

悪の 華の 巷に ひらいて、 数々 のい まわしい 出来事が、 

頹 廃の メシ ベから 放つ 毒々 しい 花粉の 色に 染まる —— 

という この 形容 は 誇張であろう か。 


例えば、 われわれが 知る 限りで も、 昨夜、 つまり 土 

曜日の 夜 …… 。 

キヤ バレエ 十番 館の ホ ー ルの 階段に 立った 木 崎の ラ 

イカが 狙う 「ホ ー ル 風景」 の 夜の ポ ー ズの シャツ タ ー 

が 切られた 途端に、 倒れた ダン サ— 茉莉！ 

青酸 加里！ 京 吉！ 

東 山の アバ ー ト 清閑 荘 では、 ヒロ ポン 中毒の アコ ー 

ディ オン 弾き 坂 野の 細君が 逃げ、 闇の 女 を 装う 兵 児 帯 

の チマ 子が 木 崎の ライカ を 奪って 逃げた。 

その チマ 子の 母親が 経営して いる 田 村で は、 好色の 

侯爵 乗 竹 春隆を 訪れた ダン サ— の 陽 子が 貴 子の パト 口 


ン の 木 文字 章 三 を 廊下で 見た 途端に、 はだしで 田 村 を 

飛び出し、 闇の 女と 間違えられて 留置され ると、 たま 

たま チマ 子 も 同じ 留置場に はいって いて、 仏壇お 春、 

病毒 …… 。 

そして、 さまざまな 女が、 いかにも 女の 都の 京都ら 

しく、 あるいは 一夜妻の、 そして 土曜 夫人と して 週末 

の 一 夜 を 明かす と、 日曜日の 朝の 河原 町 通り は、 昨夜 

の 男が 子供に せがまれて いそいそと 玩具の ジ— プを買 

うの だ。 その 幸福な 顔！ 

だから、 土曜日の 夜の 二人連れ を 見る よりも、 日曜 

日の 朝の 親子 連れ を 見る 方が、 ふっと 羨し い。 ことに 


京吉 のよう な 男に は …… 。 

朝と いっても、 もう 午ち かい。 茉莉の アバ— トを出 

た京吉 は、 わびしい 顔で 河原 町の 雑 閙の中 を 歩いて い 

た。 

京 吉には 両親の 記憶 はない。 兄弟 も 身寄り もな く、 

祖母の 手に 育てられ たが、 中学校 三年 生の 時に たった 

一人の 肉親の その 祖母 も なくなり、 天涯孤独 となった 

身 は 放浪 生活に 馴染み 易く、 どこへ 勤めても 尻が 落ち 

つかず、 いまだに きまった 職がなかった。 

しかし、 十六の 歳に 十 も 年上の 未亡人に 女と いうの 

を 知らされてから 今日まで、 彼の 美貌と 孤独な 境遇と 


無慾な 性格に 慕い寄る 女た ちの 間 を、 転々 と 移って い 

る 間に、 もう 自分 は どんな ことがあっても、 この 顔 さ 

え あれば 女 は 食わせて くれる という 自信が つ いた。 

いわば 一見 幸福な 男 だが、 しかし、 この わびし さは 

何であろう。 

日曜日の 朝の 親子 連れの 姿 を 見て、 ふっと 自分の 孤 

独 を 知らされた からだろ うか、 それとも …… 。 

転々 と 女から 女へ 移った —— というより、 移されて 

来たが、 恋 は 知らなかった。 誰から も 好かれた が、 誰 

を も 好かなかった。 その さびし さだろう か。 しかし、 

その さびし さの 底に は、 昨夜 到頭お 通夜に 来なかった 


陽子の ことがなかった と は、 いいきれまい。 

うかぬ 顔 をして、 三条 河原 町の 朝日 ビルの 前まで 来 

ると、 京吉 はいきな り、 

「兄ち やん」 

と、 声を掛けられた。 

二 

兄 ちゃんと 呼ばれて、 京吉 はび つくりした。 自分 を 

兄 ちゃんと 呼ぶ の は、 田 村の ママの 娘の チマ 子より ほ 

かに はいない 害 だが、 ちかし チマ 子 は 十日 前に 家出し 


たきり、 行方不明であった。 チマ 子の 父親 は大 阪の拘 

置 所に いる ゆえ、 面会 や 差 入れに 大阪へ 行って いるの 

かも 知れない と、 京吉は 考えて いた。 

もっとも、 昨日、 四条 通りで チマ 子の 姿 を 見かけた 

いう 男 もい る。 して みれば、 やはり 京都へ 帰って来て 

いるの かと、 京吉は ひょいと 声の する 方 を 見た が チマ 

子ではなかった。 

朝日 ビルの 前に、 靴磨きの 道具 を 出して、 うずくま つ 

ている 十二 三の 少女が、 なつかし そうに 京吉を 見上げ 

ている のだった。 

あ、 そうだ、 ここに も 一人 自分 を 兄 ちゃんと 呼ぶ 娘 


がいた つけ —— と、 京吉は 思い出して、 寄って 行った。 

「なんだ、 お前 か」 

お洒落の 京吉 は、 いつも その 娘に 靴 を 磨かせて いた 

の だが、 この 半月 ほど は その 場所に 姿 を 見せなかった 

ので、 ふしぎに 思って いた。 

「うん。 あたい や。 兄ち やん、 あたい また 戻って 来 

ちゃった の。 あたいの ことよう 覚えて くれた はった な 

ァ」 

娘 は うれしそうだった。 アクセント は 東京 弁 だが、 

大阪と 京都の 訛りが ごつ ちゃに まじって、 根無し草の 

ような この 娘の 放浪 を、 語って いるよう だった。 


「どうして たんだ …… ？」 

と、 靴 を 出す と、 いそいそと ブラシ を 使いながら、 

「あげられ ちゃった の」 

「悪い ことした のか」 

「う うん。 浮浪者 狩りに ひつ 掛っ たのよ。 寝屋 川のお 

寺に 入れられて たんえ」 

「逃げて 来たの か」 

「うん」 

クリ— ムを 塗って いた 手 をと めて、 顔 を 上げる と、 

二 イツと 笑った。 

「 —— やつば し、 靴磨きの 方が いい わ」 


笑う と、 奇麗な 歯並びが 印象的に 白かった。 一寸す 

が 眼 気味の 眼 元が ば つ ちりと して、 薄汚れ ている が 思 

わず 見 とれた くなる 可愛 さは 前と かわらなかった。 が、 

半月 見ぬ 間にす つかり 痩せお とろえ ている。 

そのこと を 言う と、 

「風呂 は 入れて くれる けン ど、 お腹 ペコ ペコ やさ かい、 

風呂の 中で 眼が まわりそう になつ ちゃった。 あんなと 

こにい てられ へん」 

寺院で 経営して いる 収容所に は、 放浪 性に 富んだ こ 

の 娘 を ひきとめる 魅力 は 何 一 つなかった が、 その 埋め 

合せと いわんば かしに、 我慢し きれぬ いやな ことが 随 


分 多かった らしい。 

「 —— セ ンタ ー がな つかし か つ たえ」 

「野宿しても 腹 一 杯 食べた 方が まし か」 

「うん。 それに、 収容所に いたら、 兄 ちゃんに 会われ 

へんさ かい …… 」 

フス つ  9-」 

「あたい、 兄 ちゃんに 会いたかった え」 

「おれに …… ？ どうして …… 」 


会いた かったん だい —— と 思わずき くと、 

「好き や もん。 あたい、 兄ち やん 好きえ」 

靴磨きの 少女 は、 磨き もせず、 熱つ ぼい 眼で じっと 

京 吉の顔 を 見つめながら、 甘える ように 言った。 

京吉は キヨ トンと した 表情に なった。 

時に 三十 男に 見える 京吉の 苦味走った 顔 は、 キヨ ト 

ン とすると、 急に 十二 三の 少年 —— いや 少女の ように 

可憐で 無邪気な 表情になる。 びっくりした 時の 癖 だつ 

た。 

いや、 びっくりした というより、 むしろ 不思議で た 

まらぬ という 気持だった。 動く 玩具 を 見た 時の 赤ん坊 


の 驚きに も 似て いた。 鏡の 前へ 連れて行かれた 犬の よ 

うに、 何 か 虚ろ だが、 新鮮な 驚きだった。 

「 一 体 これ は 何の 意味だろう。 なぜこう な るんだ ろ 

う」 

と、 自分の 心に、  というより 自然に 向って 問い 

ながら、 首をかしげ ている 謙虚な 裸の 状態だった。 よ 

れ よれの 五十 銭 札みたい に 使い古された 陳腐な 言葉の 

助け を 借りて、 何もかも 既知の 事実に してし まう とい 

う 観念の 衣裳 を まとわぬ ナイ ー ヴな 子供の 感受性 を、 

京 吉は馴 々しく 図太い 神経の 中に 持って いるの だ。 

例えば、 祖母が 死んだ 時が そうだった。 昨夜 茉莉が 


倒れた 時 も、 キヨ トンと していた。 

そして 今 も ：：： 、 十二の 娘に ある まじい 熱つ ぼい 眼 

が、 何 か 不可解で 仕方がなかった の だ。 しかも、 それ 

が なぜ か 得体の 知れぬ 不思議な 魅力 であった。 

「兄ち やん、 右の 足と かえて！」 

キヨ トンと していた 京吉 は、 娘に 言われて、 あわて 

て 右足 を 出した。 いつも 左の 足から 磨かせて いるの は、 

ダンスの 習慣で 左足 を 先に 出して いるから であろう。 

「ああ、 もう それでい い」 

いつもより 念入りに 磨いて いる 娘の、 鼻の 上の 汗 を 

見る と、 可哀相に なって、 金 を 払おうと すると、 


「お金 いらない わ。 お兄ちゃん は ただにし とく」 

ハ ァハァ 息を弾ませながら、 娘 は 言った。 

「ホ ー ル じゃある めえ し、 —— いや、 ホ— ル でももう 

ただで 踊る の は、 おれこり たよ」 

払うよ と、 あちこち ポケット を 探った が、 財布の 手 

ごた えがない。 

「なんだ、 掏られて やがら ァ」 

苦笑した が、 べつに 悲しそう な 顔 も 見せず、 

「 —— 明日 まとめて 払う から、 貸しと いて くれ。 済ま 

ん、 済まん。 じ や、 また …… 」 

歩き 出して、 三 条通リ を 横切ろう としたが、 ジ ー プ 


が 来たので、 足 を 停めて 待って いると、 

「兄ち やん！」 

娘が 追いついて 来て、 腕に すがりついた。 

「 —— あたい も 一 緒に 行く！」 

「  」 

三条 通りの 角 を 力— ブ した ジ ー プが、 みるみる 河原 

町の 六角 通り 方に 小さくな つ て 行く の を 見送って いる 

と、 

「もう、 渡れる。 兄ち やん、 さァ 渡ろう」 

京 吉の手 を ひっぱる ようにして 横切った 娘 は、 

「兄ち やん、 あたいと 歩く のン いや …… ？」 


四 

一 一言 目に は 兄ち やん 兄 ちゃんとうる さいくら い、 繰 

りかえ すの が、 娘に はたの しい 癖の ようだった。 

しかし、 それが ふと 哀れ じみて 聴え たの は、 この 娘 

の 孤独の せいだろ うか。 浮浪し、 流転して 来た 一 年余 

りの 歳月の 間に 覚えた 悲しい 人 恋いの 歌の リフ レエ ン 

のよう だった。 

すくなくとも、 京吉の 耳に は 悲しい 響きに 聴え た。 

孤独と 放浪の 淀の 水車の ような リズムが 人 一 倍 判る 京 


吉 だった。 だから、 

「兄ち やん、 あたいと 一緒に 歩く のン いや …… ？」 

と 言いながら、 そ つ と靦 きこんで 顔色 をう かがう 十 

一 一歳の 娘の 気持 は、 三十 女が 何気なく すり 寄せて 来る 

肩の 柔ぃ 体温の 意味よりも、 も つ と 身近に 読み取れて、 

その 言葉の 何 か 故郷 を 持たぬ 訛りに も、 しびれる よう 

ななつ かし さ を 感じた。 

しかし、 それにしても、 この 娘の 熱つ ぼい 眼 は 一体 

何であろう。 

「おれと 一 緒に 歩く と、 誘拐され る ぞ！」 

京 吉は肩 を 並べ て 歩きながら 言った。 


「うん、 兄ち やん 誘拐して！」 

「汽車に 乗って、 どこかへ 行こう か。 牛小屋 や 水車 小 

屋の ある 百姓家で 泊めて 貰ったり、 どっかの 家の 軒先 

で、 ラジオの 音が 家の 中から 流れて 来る の を 聴いたり、 

降る ような 星空に すっと 星が 流れる の を 見たり しなが 

ら 野宿したり、 行き 当り ばったりの 小さな 駅で 降りる 

と、 こんな 所に も 小さな 町が あって、 汚い 映画館の ァ 

トラ クシ ヨンの ビラに、 ホ— ルを 追い出された 顔馴染 

みの アコ ー ディ オン 弾きの 名前が 出て いるの を 見て、 

なつかし さに 涙が こぼれたり、 さびれた 温泉 場の 宿屋 

で 宿賃が 払え なくなって、 兄ち やん は 客 引に 雇われ、 


お前 は 交換手に 雇われて …… 」 

「兄ち やん、 誘拐して！ 誘拐して！」 

京 吉の眼 も ふとう るんで いたが、 娘の 眼 も 濡れて い 

た。 

河原 町 通りの 雑閙の 中で、 ふと 旅への 郷愁 を 語る く 

らい、 京吉は 感傷的に なって いたの だ。 が、 本当に こ 

の 娘と 一 緒に 放浪しょう かとい う 気持が ふっと 起った 

の は、 昨夜 茉莉のお 通夜に やって来なかった 陽子への 

面当てだろう か。 

「陽子 はきつ と 誘惑され たんだ。 田 村で 泊つ たんだ。 

だから、 来られな かったん だ」 


女 は 何人も 知って 来たが、 恋 は 一度 もしなかった 京 

吉 だった。 女と 関係しながら、 恋 だけ はもつ と 素晴し 

い 女と す るんだ と 夢 を 抱いて 来たの だ。 そして、 陽子 

となら 恋が 出来そう な 気がした。 いや、 もう 恋に なつ 

ている かも 知れない。 すくなくとも 恋心め いたな つか 

しさ は 感じて いた。 だから、 ほかの ダン サ ー と は 踊つ 

て も、 陽子と は 踊ろうと しなかった の だ。 抱いて 踊る 

に は、 陽子 は京吉 にと つて 余りに 処女であった。 どん 

な 女に も 生理的に 抵抗で きない 自分の 踊りの 技巧の 中 

へ、 陽子 だけ は ひきずり 込みたくなかった の だ。 

「誘拐す るに も、 おれ 金が ねえ や」 


むろん 娘に もない …… と 苦笑す ると、 娘 は、 

「あたいお 金 持って る。 あたい 今日 インフレ やね ン」 

五 

京 吉はケ ラケラ と 笑った。 

いくら 持って いるか 知らないが、 どうせ 靴 を 磨いて 

稼いだ 金の たかは 知れて いる。 それ を、 あたい 今日 ィ 

ンフレ やね ン という 娘の 言 い 方 は、 昨夜からの 京吉の 

憂鬱 を 瞬間 吹き飛ばして、 京吉も 噴き出しながら 放浪 

の 思いつき がもう 一 種の 快感だった。 


陽子への 面 あてが 咄嗟に 放浪 を 思いつかせる —— こ 

の 衝動的な 破れ かぶれ は、 ませて はいても 二十 三 歳と 

いう 歳の せいか、 それとも 教養の なさ か、 身に ついた 

野性の 浅はかな 動きだろ うか。 いずれにしても、 時と 

場合で ぐるぐ る 変る 京吉の 心の 動き は、 昨日まで あれ 

ほど 魅力的だった 京都の 町々 を、 途端に いやらしく 感 

じて しま つ た。 

焼けなかった と 思って、 威張って やがら ァ。 なんだ、 

こんな 京都！ 京都なん て 隠退蔵物資 みた いなも ンだ。 

けちけ ちと 食べずに 残して 置いた おかげで、 値が 上つ 

たような もんだ。 もとは 三文の 値 打し かな かったん だ。 


逃げ出そうと、 京吉は 娘の 手 を 握った が、 しかし、 

足 は 自然に 河原 町 通り を 東へ はいった ごたごたした 横 

丁の 「セント ルイス」 という 喫茶店へ 向いた と は、 一 

体 どうした ことであろう。 

「セント ルイス」 は 京吉の 巣で あり、 一 日中 入りび たつ 

ている こと も ある。 京都 をお さらばす る 前に 寄つ て 行 

こうと 思った の は、 やはり 京都への 未練だろう か。 

しかし 「セント ルイス」 は 京都に ありながら、 京都 

ではなかった。 この 店の 経営者 は 蘆屋の マダム 連中で、 

かって は 阪神 間の ブルジョワの 有閑 夫人 を 代表して い 

た 蘆屋の マダム 連中 も、 洋裁 教授の 看板 を 出したり、 


喫茶店の 共同経営 を 思いつ いたりし なければ ならぬ く 

らい、 恥 も 外聞 も 忘れた 苦しい 新 円 生活に 追い込まれ 

ていたの であろう。 

京都 は 大阪ゃ 蘆 屋の妾 だとい われて いた。 しかし、 

この 妾 は 旦那の 大阪ゃ 蘆屋が 焼けて しまう と、 にわか 

に 若が えって、 無気力な 古 障子 を 張り替え、 日本一 の 

美人に なって しまった。 そして 大阪ゃ 蘆屋の 本妻 は亭 

主の 昔の 妾 を 相手に、 商売し なければ なら なくなった 

の だ。 

背に 腹 は 代えられぬ 情な さ だが、 しかし 「セン トル 

イス」 は 女の 経営に して は、 万事 大まかに 穴が あいて、 


ちゃっかりした 抜け目の なさが 感じられ ぬの は、 さす 

がに 本妻の 気品で、 他の 京都 人 経営の 喫茶店 を嗤 つて 

いると ころも あり、 

「おれ 京都が いやにな つたよ」 

と、 京吉が 言いに 行く に は、 ふさわしい 店で も あつ 

た。 

金文字の はいった 扉 を 押す と、 十 球の 全波受信機が 

キャッチした サンフランシスコ の 放送 音楽が 、弦楽器 

の 見事な アンサンブル を 繊細な 一 本の 曲線に 流して、 

京 吉の足 は 途端に、 リズミカルに 動き 出した。 が、 

「京ち やん、 今 電話 掛 つたわよ」 


「誰から …… ？」 

「陽子さん！」 

ときく と、 はっと 停った。 

六 

「な ァん だ」 

陽子から 掛 つて 来たの かと、 わざと 興冷めて いたが、 

さすが 甘い 胸 さわぎ は あ つ た。 

「京 ちゃんの リ ー ベ …… ？ マダム、 それとも メッ 

チェン …… ？ マイ、 ダァ ー リングね」 


バ ー テン 台の 中に いる 夏 子 は、 舌を嚙 みそうな 外国 

語 を、 ガ ラガラ した 声で 言って、 不器用な 手つきで 京 

吉の肩 をぶ つた。 そして 京吉の 連れて来た 娘が、 白い 

眼 を キッと 向けた の も 気づかず、 いきなりけ たたまし 

い 笑い 声を立てた。 

声 も 大きい が、 身振り も 大げさで、 何 か 身に つかぬ 

笑い 方だった。 藍色の 上布 を 渋く 着て いるが、 頭に は 

真紅 の 派手な タ ー バ ンを卷 いてい る —— そ の チグ ハ グ 

さ に似ていた。 

しかし、 夏 子 はこの タ ー バン を 思い切って 卷 くよう 

にな つ てから、 急に うきうきした 気分に な つ たの だ。 


そんな 自分が 不思議で ならな か つ た。 

夏 子の 夫 は 歯科医で、 大阪 の戎橋 附近の 小さな ビル 

の 一室 を 診療所に 借りて、 毎日 蘆屋 から 通って いた。 

夏 子 は 歯科医な ど を 莫迦に して 嫁いだ の だが、 歯科医 

のボロ さは 夏 子 を 蘆 屋のプ チブ ル の 有閑 マダムの 仲間 

へ 入れて くれた。 

しかし、 夏 子 はもと もと 引っ込み思案で、 応召した 

夫が 戦死した のち も、 六つになる 男の子と 昔 かたぎの 

姑と、 出戻りの 小姑と 一緒に 暮す つつまし い 未亡人ぶ 

りが 似合う 女で あ つ た。 ガ ラガラ した しわがれた 声 や、 

人一倍 大きく 突き出した 鼻 も、 案外 彼女の さびしい 貞 


淑さを 裏切って いなかった。 

代診 を 雇って やらせて いた 医院が 、 買い溜めの 高価 

な 薬品 や 機械 や 材料と いっしょに 空襲で 焼けて しまつ 

たり、 預金が 封鎖され たりして、 到頭 友達と 共同で 喫 

茶店 を ひらく ようにな つてから も、 陰気に 蘆屋の 家に 

閉じこもつ て 夫の こと を 考えて いる 日が 多かった。 

ところが、 セント ルイスへ 時々 やって来て、 旦那 を 

待ち合わせ ている 先 斗 町の 千代 若と いう 芸者が、 焼け 

出される まで は 大阪の 南 地に いたと いうので、 いろい 

ろ大阪 の戎橋 附近の 話 をして いるう ちに、 ああ、 あの 

歯医者 はんなら 知って ます どころ か、 あての 旦那 はん 


どした ンゃ。 

えつと 驚いて なおきく と、 夫 は 千代 若 だけで はなく、 

何人もの 芸者 や 女給と 関係が あつたと いう。 千代 若 は 

簡単に 捨てられ たらしい。 

「箒で 有名 どした え。 ほん まに、 こんなえ え 奥さんが 

いた はった のに …… 」 

夏 子が もとの 旦那の 本妻だった と 判る と、 もう 夏 子 

の 分まで ふんがいして いる 千代 若の 言葉 をき きながら、 

夏 子 は 真青に なって いたが、 しかし、 タ ー バン を 巻く 

ようにな つたの は、 それから 間もなく のこと だ。 

千代 若と も 変な 工合に 親しくな り、 蘆屋に 帰る 日 も 


すくなく、 急に 笑い上戸 になった …… 。 

京 吉は笑 い 声の 高 い 女が きらいだった。 顔をしかめ 

て、 

「いつ 掛 つたんだ い」 

「気になる の。 お ほほ …… 。 今より 約 五分 前！」 

夏 子 は 情報 放送の 真似 をして、 

「 —— でも、 少しして また 掛ける から、 京ち やん 来た 

ら、 待って 貰って くれと 必死の 声で、 言って た わよ」 


「へえ ー ん」 

京 吉は小 莫迦に したよう な 声 を 出して いたが、 や は 

り、 陽子 何の 用事 だろうと、 胸 はさ わいで いた。 

京吉は 陽子の 身の上 は 何にも 知らなかった。 どこに 

住んで いるの かも 知らなかった。 陽子 も 京 吉が田 村に 

居候して いる こと は 知らなかった。 十番 館で 一寸 口 を 

利く だけの つきあいで しかなかった。 

だから、 セント ルイスへ 掛ければ、 京吉 がっか まる 

と、 陽子が 知っている こと すら、 すでに 京吉に は不思 

議 だった。 むろん、 これまで 電話な ぞ掛 つて 来たた め 

しはなかった。 


それだけに、 意外な よろこび だと、 胸が 温まり かけ 

たが、 しかし、 それで やに 下る の はだら しがない と、 

京 吉はピ シャリ と 水 を 掛けた。 

「昨日の 今日 じ やねえ か。 感じ 悪い よ」 

夢が こわれた の だ。 誰かと 踊る 時、 いつも あご を 

ぐっと 引いて、 心 もち 下唇 を 突き出しながら 口 を 閉じ 

ている 陽子の 癖 や、 ほんのりと 桜色に 透けて 見える 肉 

の 薄い 耳から、 生え 下りへ 掛けての、 男 を 知らぬ やる 

せない 曲線の 弱々 しさ を、 三十 男の 感覚で 思い出す と、 

なまなましい 嫉妬が 改めて 暨 つた。 

「おれ 帰る よ」 


「あら、 電話き かないの …… ？」 

「おれ ボン 引 じ やねえ よ」 

「ポン 引って、 何の ことなの。 やつ ぱし ピン ボケみ た 

いなもの …… ？」 

夏 子 は 「力 マト ト」 ではなかった の だ。 千代 若と 一 

緒に、 キヤ ツキ ャッと 遊び まわった りする ことが、 何 

となく 浮々 と 面白くて、 にわかに 不良 マダムめ いてい 

たが、 夏 子 はや はりう ぶだった。 スリル は 感じても、 

体 をよ ごすの は 怖く、 何にも 知らなかった。 見かけ 倒 

しの 不良 マダムだった。 共同経営 者の 他の 二人が、 抑 

留 者の 引 揚げ 促進 運動の デモに 参加す る ことと、 店へ 


来る 客と 大津へ 泊り に 行く こと を、 ちゃんと 使い分け 

ている の を、 びっくりし たような 眼で ながめて いたの 

だ。 

「ピン ボケ …… ？ あは は …… 。 朝帰りの 女の 電話 を 

待つ の は、 ピン ボケ か ボン 引ぐ らいな もんだ。 おれ 趣 

味 じ やねえ よ」 

「あら、 あら。 本当に 帰る の …… ？」 

「電話 掛 つたら、 おれもう 京都に いねえ よと、 言つ と 

いて くれ」 

「本当、 それ。 あたし あんた に リベラル クラブへ は 

いって 貰おうと 思って たのよ。 知って るでしょう、 リ 


ベ ラル クラブ。 同伴者がなければ 入会で きないの よ。 

アベック、 素敵 じ やない の。 お ほほ …… 」 

場ち がいの けたたましい 笑いだった。 

「アベ ック か。 ふん」 

鼻の 先で 笑って、 

「アベック は 旅に 限る よ。 旅 は 道連れ、 一 夜 は 情け か」 

京吉は 軽薄に 言って、 さァ 行こうと 娘の 手 を 取る と、 

「 —— 見よ、 東海の 朝帰り！」 

口ずさみながら、 出て 行った。 


東京へ 

隣の 部屋の 話 声で 眼が さめた。 枕元の 時計 を 見る と、 

もう 十 時であった。 

しかし、 章 三に とって はま だ 十 時 だ。 

章 三 はいつ も は 四時 間ぐ らいし か 眠らぬ 男 だが、 日 

曜日 だけ は 夕方 近くまで ぐっすり 眠る ことにし ている。 

寝 だめ をして 置く の だ。 田 村と いう 所 は 丁度 それに 都 

合よ く 出来て いる。 だいいち、 貴 子と いう 女の 体に は、 


一 種 ふしぎな 体温と 体臭が あり、 ェ ー テルの ように 章 

三 を 眠らせる 作用 を 持って いるの だ。 ぐっすり 眠って 

しまう。 忙しい 章 三に とって は、 土曜日 以外に 会って 

はならない 女で あり、 日曜日の 寝 だめに は 重宝な 女で 

ある。 

だから 十 時に 眼が さめた の は、 めずらしい 方な の だ。 

しかし、 眠り を さまたげ たの は、 隣の 部屋の 話 声で は 

ない。 とすれば、 一体 何であろう。 

眼 を さました の は、 彼の 自尊心と 情熱 だ。 いや、 彼 

にと つて は、 自尊心と 情熱と は 同じ もの を 意味す る。 

自尊心 だけが 彼の 情熱 をう み 出す ので ある。 


そして、 この 情熱 は 今 陽子に 集中され ている の だ。 

彼が 陽子の 父の 中 瀬古鉱 三に 陽子 を くれと いったの 

は、 最初 鉱三を 訪問した 時に 陽子が 章 三に 見せた 高慢 

な 表情の せいだった。 陽子の 眉 は ひそめられ たの だ。 

好悪 感情の はっきり している 陽子 は、 章 三の ような 男 

の タイプに は 好感が 持てなかった。 章 三の 全身に みな 

ぎって いる 自尊心が、 元来 自尊心の 強い 陽子 を 反撥し 

たのであろう。 爪楊枝 職人の 息子 は、 侮辱され たと、 

誇張して 考えた。 そして、 この 考えが 直ちに 陽子への 

だしぬけの 求婚に 移る ところに、 章 三の 面目が ある。 

即ち、 章 三に とって 求婚と は 陽子 を 侮辱す る 最も 効果 


的な 手段で あり、 鉱三 に対する 軽蔑 も 少し はあった。 

もともと、 章 三は鉱 三の 如き 政治家 を、 少しも 尊敬し 

ていなかった。 尊敬して いないから、 金 を 出した の だ。 

ところが、 陽子 は 章 三との 結婚 を きら つ て 家出した。 

章 三の 自尊心 は 完全に 傷つ けられた。 この 爪楊枝け 

ずり の 息子 は、 爪楊枝の 先 ほどの 情熱 も 感じて いな 

かった 陽子に、 はじめて 情熱 を 動かされた。 

「よし、 いっか は あの 女 を おれの 足 許に 膝まず かして 

やる！」 

自尊心の ために は、 どんな こと を もやり かねない 章 

三だった。 陽子 を 屈服させる ために は、 どんな 犠牲 を 


払っても いいの だ。 しかし、 たった 一 つ、 払って はな 

ら ない 犠牲が ある。 いうならば、 自尊心 だけ は 犠牲に 

して はならない の だ。 

だから、 昨夜 田 村の 玄関で 陽子 を 見ても、 章 三 は 追 

うて 行こうと しな か つ た。 自尊心が 許さな か つ たの だ。 

「しかし、 あの 女が 京都に いると 判れば、 こっちの も 

ンゃ」 

ぼや ぼや 寝 てられん ぞ、 と 章 三 は 寝床の 中で、 今日 

これから 成すべき こと を 考えながら、 隣室の 話 声 をき 

く ともなし に 聴いて いた。 


二 

「いい 部屋 じ やない の、 この 洋室。 このまま バ— に 使 

える わね」 

「使って たのよ。 ただのお 料理屋 や 旅館 じ や 面白くな 

いでしょう。 だから、 バ ー つてい う ほど じ やない けど、 

まあ 洋酒 も 飲める し、 女の子 もサ ー ヴ イス 出来る よう 

に、 この 部屋 だけ 特別に 洋室に したの よ。 今 は オフ リ 

ミットに なつち やった けど、 開店 当時 は 随分 外人 も 来 

た わよ。 いい 子 も わりと 揃えて たのよ」 

「京都に は 女の子つ きで 一 晚 いくらつ ていう 宿屋が あ 


ると きいて たけ ど、 はは ァん …… 」 

「何が はは ァん よ。 だけど、 本当 …… ？ 東京まで そ 

んな デマが ひろがって たの …… ？」 

「デマで もな いんでしょう。 モリ モリ 儲けて るん じ や 

ない …… ？」 

「旧 円の 時 ほど じ やない わよ。 警察が 暄 しいから、 女 

の 子 もみない なくなつ たし、 この 部屋 だって 今 は 応接 

間に 使って る ぐらいだ から …… 」 

「とにかく たいした ものよ。 ママ は …… 。 どう、 出資 

しない …… ？」 

「ああ、 さっきの キヤ バレエの 話 …… ？ 面白い と 思 


うけ ど  」 

「百万 円で 出来る でしよう。 ママ、 半分 出して くれた 

ら 丁度い いのよ。 銀座でば アツと 派手に 開店す るの よ。 

わ ー つと 来る と 思う がな。 ママ を あてに して、 わざ わ 

ざ 東京から 飛んで 来たんだ から …… 。 ねえ、 乗らない、 

この 話。 …… 今から 準備して、 クリスマスまでに は、 

百万 円 回収 出来る と 思う がな ァ」 

「さ ァ、 東京で どうか しら。 大阪の 赤 玉なん か 西瓜 一 

個で 五 千円 動かせる つて 話 だけど。 …… 東京 じ や、 新 

円が 再 封鎖に なつたり したら、 どかんと パテち やうん 

じ やない …… ？」 


「見くび つたわね。 まァ 一 度 東京 を 見る ことね。 話 

じ や 判らない。 今夜 あたしが 帰る 時、 ママ も 一緒に 行 

かない …… ？」 

「あら、 今夜もう 帰る の …… ？」 

「京都 見物 …… ？ 田 村で 十分。 焼けない 都会なん て 

いうお よそ 発展性の ない 所 を 見物した つてく だらない 

わよ」 

「ご 挨拶ね」 

「う ふ ふ …… 。 それに、 もう 帰りの 切符 三枚 買つ 

ちゃった の。 まごまごし てると、 国鉄 ゼネに 引っ掛つ 

たりして、 眼 も 当 てれらない」 


「首に 繩を つけて、 あたし を 連れて行こう というの ね- 

負けた。 だけど、 あとの 一 枚 は …… ？」 

「どうせ ママの こと だから、 途中で 一風呂 浴びて とい 

うこと にな るん じ やない …… ？ 誰か 連れて行 くで 

しょう」 

「ばかね」 

「ヱ 1 ヴリ . ナイト！」 

「何よ。 それ。 ェ ー ヴ …… 。 歯む き 出して！」 

「う ふ ふ …… 。 ママの ことよ。 今でもそう …… ？」 

「ばか ッ！」 

応接間で 話して いるの は、 貴 子と、 東京から 来た 貴 


子の 友達であろう。 やがて 話 声が 聴え なくなった。 貴 

子 は 二階へ 上つ て 行った ようだった。 

「侯爵のと ころ だな」 

章 三の 眼 は 急に 輝いた。 昨夜 春 降のと ころへ 来て い 

た 陽子！ 

十分ば かりして、 貴 子 は 章 三の 寝て いる 部屋へ は 

いって 来た。 

「あら。 もうお 眼 覚め …… ？」 


「うん」 

章 三 は 腹這いの まま、 手 を 伸ばして、 煙草 を 取った。 

「ライタ 1  7」 

貴 子が ダンヒルの ライタ ー をつ けようと している 間 

に、 章 三 はもう マッチ を 擦って いた。 ダンヒルの ライ 

タ ー に は、 マッチ を 擦った 時の ぼつと 燃える 感じが な 

い。 それが いや だとい う 章 三の 気持の 底に は、 貴 子と 

陽子の 比較が あった。 

魅力と いう 点で は、 陽子 は 魅力の 乏しい 女 だ。 逆立 

ちした つて、 貴 子 ほどの 魅力 は 出て 来ない。 陽子が ど 

れ だけ 処女の 美し さに 輝いて いようと、 高貴な 上品 さ 


を 漂わして いようと、 教養が あろうと、 知性が あろう 

と、 一日 一 緒に おれば、 退屈す るだろう。 そう 章 三 は 

観察して いた。 

いわば、 マッチの 軸の ように 魅力がない。 しかし、 

その 陽子に ジ. \ -1 ッと 音を立てて 燃える 感じが あると ■ 

章 三が 思う の は、 軸 を 手に 持って、 スッと 擦る 時の 残 

酷め いた スリルに 自尊心の 快感 を 予想す るからで あろ 

う。 爪楊枝が マッチの 軸 を 焼き 亡ぼして しまう の だ。 

そして、 そんな 野心が ふと 恋心め いた 情熱に 変って い 

るの だから、 所謂 男の 心 は 公式で は 割り切れない。 

火の ついた 軸から、 ふと 眼 を はなして、 章 三 は 貴 子 


を 見た。 貴 子 は 昨夜の ショ ー ト パンツではなかった。 

一 一十の 娘が 着る ような 花模様の ワン ピ ー スを 着て いた。 

エキゾチシズムから ェ ロチ シズム へ、 そして 日曜日の 

朝 は、 豚肉の あとの 新鮮な 果物の ような 少女 趣味！ 

章 三の 頭に 陽子が 浮んで いなかったら、 この 貴 子の 

計算 も 効果が あ つた かも 知れな い。 

「東京で キャパ レ ェ やろうと いう 話 あるんだ けど… 

;」 

章 三から 金 を 出させようと 思 つ ている の だ。 

「  」 

「何だか、 銀座で いい 場所ら しいから、 今夜 行って 見 


て 来よう と 思 うんだ けど …… 」 

「誰と …… ？」 

「ああ、 お 友達、 来 てるのよ。 あとで 会って あげてね。 

ちょっと 綺麗よ」 

「それより、 ゆうべ 乗 竹のと こへ 来て た 女、 あれ どこ 

の 女 や」 

「さァ …… 」 

「ここへ は …… ？」 

「はじめてでしょう。 どうせ、 どっかの 玄人 じ やない 

かしら」 

「靴と りに 来え へんの か」 


「まだでしょう …… ？」 

「乗 竹 は …… ？ まだ 居と るの ンか」 

「侯爵 …… ？ 帰った わ、 今 …… 」 

「ふ ー ん」 

「あなた は、 これから どうな さる …… ？」 

「大阪 へ 帰る」 

「東京へ 行く ひまなん か …… ？」 

「ま ァ、 ない な」 

そう 言いながら、 章 三 は、 こいつ 乗 竹 を 誘って 行く 

つもり やなと、 キラ ッと 光る 眼で 貴 子 を 見た。 そして 

新聞 を ひろげる と、 


「売 邸、 某 侯爵 邸、 東京 近郊 …… 」 

そんな 広告が 眼に とまった。 

四 

章 三 はゾッ とする ような 凄い 笑い をう かべ て、 

「こり や 面白くな つて 来よ つた ぞ！」 

と、 その 新聞広告 を 見て いた。 

「某 侯爵 邸と 書い とる が、 こらて つきり 乗 竹 侯爵の こ 

とに ちがいない」 

章 三 は 偶然と いう もの を 信じて いた。 自分の 事業家 


としての 才能 や、 頭脳 回転の 速度 や、 闘志 は 無論 信じ 

ていたが、 それ 以上に 偶然 を 信じて いたの だ。 

爪楊枝け ずり 職人の 家に 生れた の は、 偶然 だ。 そし 

て、 この 偶然が やがてかず かずの 偶然 を 呼んで、 三十 

五 歳の 無名の 青年 実業家が、 二十 一 年度の 個人 所得 番 

付で は、 古い 財閥の 当主の 上位 を 占める という 大きな 

偶然 を 作り だした の だと、 彼 は 思って いた。 

「偶然に 恵まれん ような 人間 は あかん」 

これが 彼の 持論 だ。 もっとも、 考えよう によって は、 

誰の 一 生 も 偶然の 連続であろう。 しかし、 偶然に 対す 

る 鈍感 さと 鋭敏 さ が ある わけ だ。 章 三 は 絶えず 偶然 を 


感じ、 それ を キャッチして 来たので ある。 しかも それ 

を 自分に とっての 必然に 変えて しまう くらい、 偶然 を 

利用す るの が 巧かった。 いや、 利用 するとい うより、 

偶然に 賭ける の だ。 そして、 賭に はつねに 勝って 来た。 

幸運に 恵まれた 男 だとい うわけ だが、 しかし、 例えば 

爪楊枝 職人の 家に 生れた という 偶然 を、 結局 幸運な 偶 

然 にして しまうま でに は、 絶えず 偶然の 襟首 を 握んで、 

それに 自分 を 賭ける という スリルが くりかえされて 来 

たの だ。 自信 はあった が、 しかし、 必ず 勝つ とき まつ 

た 賭に は スリル はない。 

だから、 章 三に と つ て 偶然 を 信ずる という こと は、 


自分 は 絶えず 偶然に よ つ て 試されて 行く 人間で あり、 

しかも その 時 自分の 頼る の は 結局 天よりも 自分 だけ だ 

と いう ことであろう。 

例えば —— 、 新聞 は 誰でも 読む。 新聞の ない 一 日 は 

ュ ー モア や 偶然の ない 一 日より 寂しい くらいだ。 祇園 

の あるお 茶屋で は、 抱えの 舞妓に 新聞 を 読む こと を禁 

じた。 彼女 は パンツの 中へ 新聞 を かくして、 便所の 中 

で 読んだ と い う。 昔 は 若 い 娘が 新聞 を 持 つて 町 を 歩い 

ている 姿 は 殆んど 見られなかった が、 最近で は 夜の 町 

角で 佇む 若い 軽薄な 背の ずん ぐり した 娘で も、 ハンド 

バッグと 一 緒に 新聞 を かかえて いる。 猫 も 杓子 も 読む 


の だ。 しかし、 同じ 新聞 を 同じ 時に ひらいても、 一番 

さきに 眼に はいるの が、 同じ 記事 だと は 限らず、 某 侯 

爵 邸の 売 物の 広告が 何よりも 先に ぱッと 眼に はいるの 

は、 余 ほどの 偶然であろう。 

しかも、 この 偶然 を 陽子、 春隆、 貴 子、 貴 子の 友達、 

東京行き …… などと いう 偶然に 重ねてみ ると、 もはや 

章 三に は その 売 邸が 乗 竹 侯爵 邸 以外の ものであると は 

思えず、 今日 一 曰の 行動が もはや 必然的に きまって し 

まった。 そして、 その 行動が ひろがって 行く ありさま 

を、 描きながら、 さりげなく 貴 子に きいた。 

「何時の 汽車に する ンゃ」 


「急行 だから、 夜の 九 時 頃でしょう」 

「車 よんでくれ。 飯 はいらん」 

「あら、 もうお 帰り！」 

「急 ぐん や。 君の 友達に よろしく。 どうせ また 会える 

やろ」 

章 三 はに やりと した。 


1 

猫 も 杓子 も 新聞 を 読む。 同じ 記事 を 読んで いる。 わ 

れ われが 思って いる 以上に、 猫の 関心 も 杓子の 関心 も 

みな 似たり寄ったり である。 しかし また、 われわれが 

思って いる 以上に、 猫 も 杓子 も 同じ 問題に 関心 を 抱い 

ている と は 限らない の だ。 

われわれが 思って いる 以上に、 ひとびと は 一番 さき 

に 新聞の 同じ 欄 を 見る だろう し、 また、 われわれが 思 つ 

ている 以上に、 ひとびとが 一番 さきに 見る 欄 は、 それ 

ぞれ 違って いるの だ。 


たとえば、 坂 野と いう 男 は、 まっさきに 身上 相談 欄 

を 読む。 その あとで、 ほかの 欄 を 読む —— こと も ある 

し、 読まぬ こと も あるが、 とにかく 身上 相談 欄 を まつ 

さきに 読む こと だけ は、 一 日 も 欠かした こと もない。 

もっとも、 一日 もという の は、 誇張 だ。 載って いない 

日が あるから だ。 

今朝の 新聞に は 載って いた。 細君が 逃げて しまって 

も、 身上 相談 欄 はちゃん と 彼の 傍に いた。 その 欄 を 読 

むと いう 習慣 は、 実は 細君の 影響 だが、 細君が いなく 

なっても、 この 習慣 だけ は ヒロ ポン 注射 同様 逃げて し 

まわない。 


だから、 坂 野 はまず ヒロ ポンを 二  cc 打った。 それ 

から 今日の 身上 相談 欄 を 読んだ。 そして、 改めて 細君 

に 逃げられ たこと を 想い出して、 ふんがいした。 

「問 —— 私の 出征 中、 妻 は、 御主人 は 前線から 帰り ま 

せんよ という 一 巡査の 言葉に 偽られて、 不倫の 関係に 

陥り、 ついに 子供まで 出来て しまった のでした。 

その上 相手 は 私の 勤務先の 手当 や、 子供の 貯金まで 

すっかり 消費して しまい、 終戦と なるや、 私の 復員 を 

おそれて 無籍の 嬰児 を 連れた まま 行方 をく らまして し 

まいました。 妻 も 今では、 捨てられ たと 詫びて、 苦し 

んで おります が、 このような 相手が 公職に いると は、 


国家の ために も 許されな いと 思います。 また 連れて 

行った 赤ん坊に ついて 調査の 方法 はない ものでしょう 

か。 赤ん坊 は 相手の 意に 従って まだ 籍が 入れて ありま 

せん」 

「答 —— 戦争 は それ 自体が 悲劇です が、 その 悲劇に 巻 

き 込まれた 国民の 生活、 これ は 最も 悲惨で 苦悩の 深い 

ものです。 あなたの 胸中 をお 察しし ます。 同時に 奥 さ 

ん についても 一 概に 不貞の 妻と して かたづけて しまう 

の は、 気の毒の ように 思います。 

私 ども は 出征 者の 遺家族の 生活と いう もの を 知りす 

ぎる ほど 知っています。 もし 奥さんが 前非 を 悔いて お 


るなら 許して あげて、 再び 平和な 家庭 をつ くって 下さ 

レ 

ことにお 子さん たちの 将来 を 考える とき、 私 は それ 

を 希望し ます。 それにしても 相手の 巡査 はけし からん 

奴です。 遺家族と あれば 一 層 保護 を 加うべき 任に あり 

ながら、 色と 慾の 二筋道 を かけるな ど 実に 言語道断で 

す。 

その 男の 勤務して いた 警察署に 頼んで 探し出し、 厳 

重な 処置 をして 貰って 下さい」 

読み終る と、 坂 野 はいきな り、 

「ばか 野郎！」 


とどな つ た。 

その 時、 

「何が、 ばか 野郎なん だい …… ？」 

と、 にゃにゃ 笑いながら、 木 崎が ドア を あけて はいつ 

て 来た。 赤い 眼 をし ば だたいて いるの は、 昨夜 坂 野に 

打って 貰った ヒロ ボン が 効きす ぎ て、 眠れなかった の 

であろう。 

「聴え ました か。 —— いや、 なに、 おたくに 言った わ 


け じ やないです。 一寸 これ 見て 下さい。 ひで えもんで 

すよ」 

坂 野 は 新聞の 身上 相談 欄 を 見せた。 木 崎 は ざっと 眼 

を 通して、 

「なるほど、 こり やひ どい！」 

「そうでしょう。 怒った ね、 あたし や。 全く こり や 怒 

り もんで さァ ね。 とんがら かる 理由が ざっと 数えて 四 

つ はあり まさ ァね。 ひで え 話 だよ、 こいつ ァ …… 」 

昔 漫談 を やって いただけに、 真剣に 喋って いても、 

坂 野の 喋り 方 は 何 か 軽佻 じみて いた。 

「まず 第一 に、 よりによって、 昨日の 今日、 こんな 身 


上 相談が 出て いるなん てね。 罪です よ。 罪な 野郎 だよ、 

全く …… 。 あたし ゃァ ね、 木 崎さん、 これ を 読んだ 途 

端、 女房の 奴、 てつきり 男 を こしらえて 逃げ やが つた 

なと、 ピンと 来ました よ。 いや、 それに 違えね え。 ヒ 

ロポン だけで 逃げる もんです か。 だいたい、 あたしと 

女の 馴れ 染め はね、 あたしが まだ 小屋に 出て いた 時分 

でして ね、 え、 へ、 へ …… 。 女房 も その 小屋で、 ハツ 

チヤ ツチ ャッ …… てね、 足 を あげて、 踊って ましてね。 

つまり、 踊り子。 あたし や、 これで も 音楽家で すから 

ね。 先生 ッ！ です よ。 ねえ、 先生 ッ！ と 来 やが つ 

た。 徹夜 稽古の 晩にね、 あたし 眠い わと 来 やが つた」 


そこで 坂 野 は、 ぶるぶる ッと肩 を ふるわせて、 も は 

や 喜劇 役者の 身振りで あつ た。 

「  待って ました ッて とこです ね。 しかし、 あた 

しゃ、 眠い のかい、 じ や、 一緒に 寝ン ねしょう や —— 

なんて 言わない。 夜が 更けり や 泥棒 だって 眠い や。 辛 

抱、 辛抱！ 今夜のう ちに あげてし まわな くつち や、 

明日の 初日 は 開かん よ —— つてね、 実に これ 芸人の 真 

随 でさ ァね。 すると、 奴さん、 眠く つてた まらない の 

よ、 ヒロ ボン 打って 頂戴！ よし 来た、 むつち りした 

柔ぃ 白い 腕へ プスリ …… 、 これが そもそも 馴れ 染めで、 

ヒロ ボンが 取り持つ 縁で さァ ね」 


「じ や、 あんた の ヒロ ボン は 承知の 上 じ やない か」 

「そうなんで すよ。 今更 ヒロ ポン がどうの、 こうの… 

;。 何 言って やがん だい。 男が 出来て 逃げた に 違えね 

えです よ。 どこの 馬の骨 か 知らね えが、 ひで え 男 だ。 

まるで、 この 警官で さァ ね」 

と、 新聞 を 指して、 

「 —— 捨てられて、 孕まされて、 ポテ腹 つき出して、 

堪忍 どつ せと 帰って来 たって、 あたし や、 承知し ませ 

んょ」 

「しかし、 そり や 一 寸気を 廻し 過ぎ じ やない かな」 

「いや。 てっきり でさ ァ。 賭けても いいね」 


百パ ー セント それで さァ ねと、 坂 野が 言った 時、 ァ 

パ ー トの 階段 を 登 る 足音が 、 

「見よ、 東海の 朝帰り …… 」 

という 鼻歌と 一 緒に 聴え て 来た。 

三 

「坂 野さん」 

京吉は 部屋の 前まで 来る と、 馴々 しい 声 を 出した。 

「 —— はいっても いい …… ？」 

「あ、 京ち やん か」 


それで、 はいれと 言った の も 同じだった。 

「はいり ますよ。 うっかり、 あけられん からね、 この 

部屋」 

京吉は ドア を 一寸 あけて、 首 だけの そっと 入れる と ■ 

「 —— おや、 お客さん …… ？」 

と、 言いながら、 はいって 来た。 そして、 木 崎に 向つ 

て、 ピョコ ンと頭 を 下げた。 木 崎 はお や 見た ような 顔 

だな と 思いながら、 挨拶 を かえした。 

「人ぎ きの 悪い こと を 言うな よ。  第一 視 かれな 

くっても、 もう 手遅れで さァ ね」 

逃げち やった よと、 坂 野 はケラ ケラと 笑った が、 さ 


すがに 虚ろな 響きだった。 

「へえ ー ん」 

「京ち やん、 どう 思う。 女房の やつ 男が 出来た と、 あ 

たしゃ 思 うんだ が、 どうかね。 おたくの 観察 は …… 」 

「そり や、 てっきりで すよ」 

京吉は 香車で 歩 を 払うよう に、 簡単に 言った。 

「 —— 女って、 だら しがね えから な。 いつ 逃げたん だ。 

昨夜 …… ？ ふ ー ん、 そうだろうと 思った。 土曜日 だ 

からね」 

土曜の 夜 は 女の みだれる 晚 だとい う、 藪から 棒の 京 

吉の 意見の 底に は、 古 綿 を 千切って 捨てる ような、 背 


立た しい わびし さがあった。 

「そうか。 おたく もそう 思う か」 

坂 野 はいきな り 京吉と 握手した。 木 崎 はふと 顔 を そ 

むけて、 自分 だけが ひとり 女の 弁護に まわりたい 気に 

なって いる 矛盾 を、 煙草の けむりと 一緒に 吐き だして 

いた。 しかし、 坂 野が、 

「ねえ、 木 崎さん、 あたし や、 絶対 許しません よ。 許 

してやれ なんて、 身上 相談の 解答 こそ、 まさに 許しが 

たいと 思いません かね」 

と、 言う と、 はや 木 崎 はいつ もの 木 崎であった。 

「いや、 こんな 解答が 平気で 出来る という 点が、 身上 


相談 担当の 重要な 資格に な るんだ よ。 いちいち、 質問 

者の 心理の 底にまで はいって おれば、 結局 解答 者 は 失 

格 さ。 警察へ 届けて 姦夫 を 処罰して 貰え、 女房 は 許し 

て やれ。 —— こんなお 座な りの 解決で 気が済むなら、 

誰も 身上 相談 欄へ 手紙 を 出す もんかね。 財布 を 落して 

も、 今時、 警察へ 届けろ なんて、 月並みな こと を 言う 

奴 はいない よ。 姦夫 を 処罰して 貰った つて、 悩み は 残 

る さ。 前非 を 悔いて いるから、 許して やれ —— か。 ふ 

ん。 学問が 出来て、 社会的 地位が あっても 人間の こと 

は、 何にも 判って な いんだ。 ねえ、 君、 そうだろう」 

木 崎 は 京 吉の方 を 向いた。 


「おれ、 そんな こと どう だってい いや」 

京吉は 舌の 先につ いた 煙草の 滓 を ぺッと 吐き捨てて、 

「それより、 坂 野さん、 おれに ヒロ ボン 打って くれ。 

それで 来たんだ よ」 

と、 腕 を 差し出した。 

四 

「ヒロ ボン …… ？ よし 来た。 ここ ン所坂 野 医院 大繁 

昌 だね」 

坂 野 はに やりと 木 崎の 顔 を 見ながら、 ケ ー スの中 か 


ら ヒロ ボンの ァ ンプ ルを 取り出し、 アンプル • カッタ ー 

を 当てて 廻す と、 まるで 千切り 取る ように 二つに 割つ 

た。 ボンと 小気味の よい その 音 は 逃げて 行った 細君へ 

投げつ ける 虚ろな 挑戦の 響きの 高さに 冴えて いた。 

興奮剤の ヒロ ボン は、 劇薬で あり、 心臓 や 神経に 悪 

影響が あるので、 注射す るた びに 寿命 を 縮めて いるよ 

うな ものであった。 しかし、 不健全な ものへ、 悪い と 

知りつつ、 かえって 惹 きつけられて 行く のが マ ニヤの 

自虐 性で あり、 当然 アンプル を 割る 音は頹 廃の 響きに 

濁る 害 だのに、 ふと 真空の 虚ろに 澄んで いるの は、 頹 

廃の 倫理の ようで もあった。 


だから、 坂 野 は うっとり とその 余韻 をた のしみ なが 

ら、 

「 —— 京ち やん もい よいよ わが 党と 来た かね。 毎日で 

も 打って やる よ」 

「いや、 今日 だけで いいよ。 注射、 痛いだろう …… ？ 

おれ 趣味 じ やねえ や。 痛くない やつ やって くれよ。 ね 

え、 たのむ よ。 ねえ、 痛 いんだろう。 しかし、 痛く つ 

て もい いや。 今日は 特別 だから。 麻雀に 勝てれば おれ 

我慢す るよ。 しかし、 あんまり 痛い の、 おれい や だぜ」 

「大丈夫 だ。 何でも 痛 いのは はじめの うちで さァ ね。 

麻雀す るの かい」 


「うん。 昨日 寝て ないから ね。 下手す ると 負ける から 

ね。 負けた つてい いが、 しかし、 負ける とおれ 東京へ 

行けない からね。 —— 坂 野さん、 本当に 痛くない ね… 

…？ あ、 チ ツチ ッ ：：： 」 

針が はいった のか、 京吉は 顔をしかめた。 坂 野 は 注 

射 器の ポンプ を 押しながら、 

「 —— 東京へ 行く …… ？」 

「うん。 おれもう 京都が いやにな つたんだ よ。 坂 野 さ 

ん、 金ないだろう。 貸しち やく れんだろう …… ？ だ 

から、 麻雀で 旅費つ くるんだ よ」 

田 村へ 帰って、 ママに 無心 すれば、 金 は 出来ぬ こと 


もなかつ たが、 陽子が 昨夜 泊った のかと 思えば、 田 村 

へ 帰る 気 はせ ず、 それに もともと 嫌いだった ママの こ 

とが 今 は 田 村と 共に 虫酸が 走り、 顔 を 見る の もい や 

だった。 そんな 気持が、 京吉の 放浪の 決心 を 少し 強め 

たのであろう。 麻雀に は ダンス 以上に 自信 はあった し、 

それで 儲けた 金 を 旅費に しょうと セント ルイス を 出た 

途端 思 いついて みると、 何 かサバ サバと 気持が よかつ 

た。 

だから、 靴磨きの 娘 を、 アバ ー トの 入口に 待た して 

置いて、 ホ ー ルで 顔馴染みの 坂 野 をたず ねて 来たの 

だった。 京吉の 行く 麻雀屋 は 祇園の 花見 小路に あり、 


アバ ー ト から は 近かった。 

「どう だ、 痛くない だろう」 

坂 野 は 針 を 抜き取る と、 ぺタ ベタと 京 吉の腕 をた た 

いた。 

「痛い や。 そら 見ろ！ 血が 出て やが るぜ」 

「血が 出て 痛け り や、 鼻血が 出せる か。 —— どうです、 

木 崎さん。 おたく も …… 」 

「やって 貰おう かな。 眠気 ざまし に …… 」 

木 崎の 腕に 針が はいった 時、 

「木 崎 さ アン、 お 電話 ァ …… 」 

女中の 声が 廊下で 聴え た。 


名前 は 清閑 荘 だが、 この アバ ー トはガ タガタ の 安 普 

請で、 濡 雑巾の ように 薄汚なかった。 おまけに 一日中 

喧騒 を 極めて、 猥雑な 空気に 濁って いた。 

そんな 清閑 荘の 感じ を 一 番 よく 代表して いるの は、 

お シンと いう その 女中で、 ずん ぐり と 背が 低く 「ガタ 

ガタの ミシン」 とかお 化けと か 綽名が ついている くら 

い 醜かった。 声 も 醜く、 押しつ ぶされ たように 荒れて 

いたの は、 一日中 流行歌 をうた つてい るせ いば かりで 


なく、 この 女中の 生活の 荒れで もあった。 人間 はよ 

かった が 品行 はわる く、 木 崎の 名 を 「キジ ャキ」 と 発 

音して、 木 崎 を 見る 眼が いつも 熱く 燃えて いるので、 

木 崎 は 辟易して いた。 

お シン は アバ— トの たれ を も 好いた が、 ことに 木 崎 

を 好いて いたよう だった。 が、 それ も 相手に する 者 は 

いない —— という ことにな つていた が、 しかし、 ぉシ 

ン はいつ も 女中 部屋の ドア を あけはなして、 あらわな 

寝姿 を 見せながら 寝た。 そして、 酔つ ばらった 誰かが 

帰って来て、 お シンに 近づいて、 いたずらし かけても、 

お シン はた だ 鼾 をと める だけで、 眼 は あけようと はせ 


ず、 翌日 はけろ りと した 顔であった。 十九 歳 だとい う。 

「あら、 いない わ。 II 木 崎 さ ァん」 

お シン は 木 崎の 部屋の 戸 を あけたら しい。 

「ここ だァ ！」 

坂 野が どなる と、 お シン は バタ バタと はいつ て 来て、 

「あら、 また 注射。 —— 木 崎さん、 お 電話 ァ」 

「今、 手が 離せん よ」 

注射器の ポンプ を 押しながら、 坂 野が 代って 答えた。 

「だって、 警察から よ」 

「警察 …… ？」 

なんの 用事 だろうと、 木 崎 は 咄嗟に 考えた が、 思い 


当らなかった。 昨夜 チマ 子が ライカ を 盗んで 逃げた I 

I そのこと に 関係した 用件 だと は、 気がつかなかった。 

「今、 手が 離せん といえ」 

坂 野 はわ ざと ゆっくり ポンプ を 押していた。 

「だって、 警察よ」 

「じ や、 留守 だと 言つ とけ！」 

「本当にそう 言っても いいの」 

「警察 も へ ちま も ある もんか」 

坂 野 は 身上 相談 欄で 悪徳 巡査の こと を 読んで たので、 

まるで 自分の 細君が 巡査と 逃げた ような 錯覚 を 起して 

いたせい か、 ふと 警察への 得体の 知れぬ 反撥 を 感じて 


いたよう だった。 

「 —— 用事が あれば、 向う から やって来 まさ ァね。 ね、 

木 崎さん。 悪い こと さえし なきや ァ、 警察な ンて、 自 

転 車の 鑑札 以外に 用 はねえ や。 —— 断つ ちゃえ。 留守 

だよ、 木 崎三郎 旦那 は 留守で ござんす」 

「あんた に 言って ない わよ。 木 崎さん 早く 行って よ。 

あたし 叱られる わよ」 

しかし、 坂 野が なかなか 針 を 抜かない ので、 お シン 

は、 

「 —— 知らないよ。 叱られた つて」 

そう 言いながら、 バタ バタと 尻 を 振つ て 出て 行った。 


六 

「あ、 一 寸、 お シンち やん！」 

坂 野の ふざけた 調子 を 面白がつ ていた 木 崎 も、 さす 

がに 少し は 気になって、 お シン を 呼び戻そう とした 時 

は、 お シン はもう チヤ ラ チヤ ラと 階段 を 降りて いた。 

京吉 はそんな 容子を にゃにゃ 見て いたが、 急に、 

「おれ 帰る よ。 ヒロ ボン もりもり 効いて ゃン ね。 辛抱 

たまり やせん ヮ！」 

と、 起ち 上る と、 はや 麻雀の パイの、 得意の 青の 清 


一 荘 (チン イチ) の 頭に 浮んだ 構図に せき 立てられる 

ように、 

「 —— さいな ァら！ 御免 ゃァ す」 

舞妓の ように 言って、 出て 行った。 

そして、 管理 室の 横 を 通り 掛 ると、 

「 …… 木 崎さん、 お 留守です わよ ゥ！」 

と、 はすっぱ なお シンの 声が 聴え ていた。 苦笑し な 

がら、 京吉は 玄関 を 出て 行った が、 ふと 立ち 停る と 聴 

き 耳が ピンと 立った。 

「 —— 盗難 …… ？ あ、 写真機で すか。 あ、 それでし 

たら、 昨夜た しか …… 」 


お シ ン がそう 言 いかけた 時、 京吉は い きなり 管理 室 

へ はいって、 おれに かせと、 お シンの 手から 受話機 を 

奪い取って、 

「あ、 もしもし。 何でした つけね」 

「あなた は …… ？」 

電話の 声 はいかに も 口髭が 生えて いた。 

「僕です か。 え ー と …… 」 

にやり と 笑って、 

r —— 事務所の 者です。 今 出て ました 女中 は 一 寸 頭の 

ゼン マイが ゆるんで ますので、 僕が 代りました」 

お シンに 背中 を ど やしつ けられながら、 京 吉は肚 の 


中で ケッ ケッと 笑い 声を立て ていた。 

「木 崎さん は …… 」 

「留守の ようです」 

「昨夜、 あなた ン 所で 盗難が あつたでしょう …… ？」 

「はてね」 

「木 崎さん の 写真機が 盗まれた はずで すが ね 」 

「へえ ー ん。 そんな はずはありません がね。 何にもき 

いてお りません がね」 

からかう という 積り ではなかった。 ただ 不良 青年 特 

有の 本能で、 犯罪と い う もの を 無意識に かば いたい 気 

持が、 京吉を 電話口に 立た せて いたのであろう。 


「チマ 子と いう 娘 知りません か。 木 崎さん とどん な 関 

係が あるんで すか」 

「チマ 子 …… ？」 

と、 驚いて ききかえ したが、 さりげなく、 

「  さァ 一向に …… 。 ところで、 何 かあつ たんです 

か。 チマ 子 …… という 娘 …… 」 

「いや、 ベ つに …… 。 御 面倒でした」 

「あ、 もしもし …… 」 

しかし、 電話 は 切れて いた。 京吉は 受話器 を 掛けて、 

お シンに きいた。 

「昨夜 何 かあつた の …… ？」 


「木 崎さん の ライカが なくな つたの よう」 

「誰が …… ？」 

「盗んだ のか、 木 崎さん 何とも 言わない わ。 警察へ 届 

けない のよ」 

「へえ ー ん。 チマ 子が 盗んだ のか」 

「チマ 子、 チマ 子って、 一体 誰な の …… ？ あんた 知つ 

てるの …… ？」 

「いや、 ベ つに …… 。 おれ 知る もン か」 

京吉は 狼狽 気味であった。 

七 


ちょうど その 時、 表で 待ちくたびれ ていた 靴磨きの 

娘 力 

「兄ち やん、 まだ ァ …… ？ はよ 行こう！」 

と、 管理 室へ はいって 来たの は、 京吉に はもつ けの 

幸いだった。 

「よつ しゃ。 行こう」 

行き かけて、 ふと 振り向く と、 京吉の 右の 掌が、 

「 —— お シンち やん、 おめえ、 これだろう …… ？」 

と、 腹の 上に 半円 を 描いた。 

「京ち やん、 判る の …… ？」 


お シン はび つくりし たような 眼 を、 くるくる 廻して 

いた。 誰に も 勘づかれなかった のにと、 若い くせに 女 

の 体に 敏感な 京吉の 眼が、 気味 悪く も あり、 頼もしく 

もあった。 

「困つ てン だろう …… ？」 

「はばかりさま。 ちゃ ァんと 父親 は …… 」 

「あるの よ」 —— と 言いたかった が、 誰 だか 判らず、 

お シン は 坂 野の 細君に だけ は、 ひそかに 打ち明け てい 

た。 坂 野の 細君 もどう やら それらし かった。 祇園の 方 

に、 簡単に 手術して くれる 医者が あるら しく、 紹介し 

て やる と 坂 野の 細君 は 言って いた。 細君 もお ろす 肚 


だった の だ。 ところが、 昨夜 逃げて しまったので、 お 

シン はもう 諦めて いた。 

「月が 早け リゃ、 注射 一本で も 平 チヤ ラ だよ。 坂 野 さ 

んに 打って 貰ったら いいよ。 ねえ、 お シンち やん。 そ 

うしろよ」 

坂 野さん は 注射 薬なら 何でも 持 つ ている からと、 

言って、 京吉 は、 

二 ちゃん、 たまにい らっしゃ いよ」 

お シンの ゲ タゲタ した 笑い声 を 背中に きいて、 清閑 

荘を 出て 行った。 

チマ 子の こと は 少し は 気になって いたが、 しかし、 


もう 一度 坂 野の 部屋へ 戻って、 木 崎から 事情 をき こう 

という 気になれなかった の は、 

「おれの 知った こったね え や。 どう だってい いや」 

という 気まぐれな 無関心であった。 こまかく 神経が 

働きながら、 京 吉には どこか 粗雑な 投げ やりがつ きま 

と つていた。 

そのく せ、 靴磨きの 娘が、 

「兄ち やん、 あたいもう 兄 ちゃんが 出て 来え へんと 

思って、 心配して たン え」 

と 言いながら、 いそいそ とぶら 下って 来た 小さな 手 

の 独感に は、 敏 惑だった。 


十二 歳で ありながら、 京吉が これまで 触れて 来た ど 

の 女の手よりも、 ザ ラザラ と 荒れて いたの だ。 それが 

この 青年の わずかに 残って いる 無垢な 心 を 温めた。 

「お前、 東京 生れだろう …… ？」 

「うん。 あたい コビキ 町で 生れた のよ。 あたいのお 家 

煙草屋。 あたいの 学校、 六 代 目と 同じよ。 銀座へ 歩い 

て 行けた わ」 

「田舎へ 行く より、 東京の 方が いいだろう。 やつば し 

東京へ 行こう」 

「うん。 こんな 汚い 恰好で 銀座 歩く のン いや だけど、 

兄 ちゃんと 一緒 だったら、 いい わ」 


高台 寺の 道 を 抜けて、 円 山の 音楽堂 の 横 を 交番の 近 

くまで 来た 時、 京吉は 石段 下の 方から 登って 来た 若い 

女の 姿 を 見て、 おやつと 立ち 停った。 

八 

占領軍の 家族であろう。 日射し をよ ける ための 真 赤 

なネッ カチ— フで、 頭 を 包んだ 二人の 女が、 その 女の 

前で ジ ー プを 停めて、 話し掛け ていた。 

写真 を 撮らせて くれと 頼んで いるら しい。 女 は 困つ 

て、 半 泣きの 顔で、 ノ ー ノ ー と 手 を 振って いる。 


コバルト 色の 無地 の ワン ピ ー スが 清楚 に 似合う 始ぬ 

けた 容姿 は、 いかにも 占領軍の 家族が 撮りた くなる く 

らい、 美しかった が、 しかし 足に は 切れた 草履 を はい 

ていた。 

図書館 や 病院で 貸して くれる あの 冷めし 草履 だ。 そ 

の 草履の ために、 写される こと を いやがって いるの だ 

ろうか。 

しかし、 京吉 は、 その 女が なぜ そんな 草履 を はいて 

いるの だろうと、 考える 余裕 もなかった。 

いや、 眼に も はいらなかった。 

「あ、 陽子 だ！」 


と 思いが けぬ 偶然に 足 をす くわれて いたが、 しかし、 

偶然と いえば、 その 時、 陽子が 写真 を うつされる こと 

に 気を取られて いなかった としたら、 陽子 も 京 吉に気 

がつ いていた かも 知れない。 しかし、 偶然 は、 陽子の 

視線 を京吉 から 外して しまった。 

そして、 更に 偶然と いえば —— 偶然と いう もの は 続 

き だすと、 切りがな いもの だから —— 京吉が 陽子の 傍 

へ 行こうと した 途端、 

「おい、 君！」 

と、 交番 所の 巡査に 呼び 停められた。 

「何です かね …… ？」 


「一寸 来た まえ！ お前 も 来い！」 

巡査 は 京吉と 靴磨きの 娘 を、 交番 所の 中へ 連れて は 

いった。 

なぜ 呼び とめられた のか、 京吉 はわけ が 判らず、 む つ 

として、 

「何 か 用です か」 

「名前 は …… ？」 

「矢 木 沢 京 吉！」 

「年 は …… ？」 

三士  二 歳」 

「職業 は …… ？」 
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京吉 はそう 言いながら、 陽子の 方 を 見た。 陽子 は 結 

局 写された らしい。 そして、 二言、 三 言、 占領軍の 家 

族と 言葉 を かわした かと 思う と、 彼女た ちの ジ— プに 

乗った。 

「あ、 いけね え！」 

今のう ちに 摑 まえな くつち やと、 思わず かけ 出そう 

「どこへ 行 くんだ …… ？」 

巡査の 手 はいきな リ京吉 の 腕 を 握んだ。 

やがて、 陽子 を 乗せた ジ— プは、 交番 所の 横 を 軽快 

な 響き を 立てて 走って 行った。 


留置場で は、 釈放され て 出て 行く 者 を 「鳩」 という _ 

陽子 は チマ 子が 予言した 通り、 一 晚 留置され ただけ 

で、 鳩に なった。 

ブラック ガ— ルの 嫌疑で 検挙され たの だから、 ひと 

にも 言えぬ 恥 かしい 取調べ を 受けた の だが、 処女と 判 


れ ばもう 疑いの 余地 はな か つ たの だ。 

恥 かしい 想い をした ことで、 陽子 は 泣け もしない 気 

持だった。 それに、 なお 困った ことに は、 靴が なかつ 

た。 木 文字 章 三に 見つけられた 以上、 むろん 田 村へ は 

取りに 行けなかった。 アバ —卜へ 電話して 警察まで 靴 

を 持って来て 貰う こと も 一 応 考えた が、 事情 を 説明す 

るの がいやだった。 ありていに 事情 を 打ち明ければ、 

かえ つ てあらぬ 疑い を 掛けられる ような もの だから、 

十番 館の 朋輩に も 頼めない。 

こんな 時、 頼りになる 茉莉 は 死んで しまって いる。 

結局、 頼める の は京吉 ひとりだった。 京吉 だったら、 


田 村へ 行った こと は 知ってい るし、 気軽に ひきうけて 

くれそう だし、 それに、 靴 を 頼む ことで かえって 昨夜 

の 清潔 さ の 証明に もなる わけ だと、 警察 の 電話 を 借り 

て セント ルイスへ 電話して みた。 

いなかった。 もう 一度 掛ける から、 もし 京吉が 来た 

ら 待って 貰って いて くれと 頼んで 置いて、 十分ば かし 

して、 また 掛けて みると、 

「京ち やん、 たった今 帰り ましてよ。 ことづけ …… ？ 

しました わ。 でも、 電話が 掛 つて 来たら、 もう 京都に 

いないと そう 言って 置いて くれって、 女の子と 出て 行 

きました わ。 お ほほ …… 」 


けたたましい 笑い声 は、 セント ルイスの マダムの 夏 

子の 癖で あつたが、 陽子 はそんな こと は 知らず あざ笑 

われた ように 思った。 

電話が 掛かる こと を 承知して いながら、 わざと 「女 

の 子」 と 出て しまう なんて、 ばかにされ たような 気が 

した。 

「いい わ」 

もう 京ち やん なんかと 二度と 口 をき くもの か、 靴な 

ん かどうで もい い、 はだしで 歩く —— と、 陽子 は 真青 

になって 警察 を 飛び出し かけた が、 しかし、 まさか は 

だしで 歩け な い 。 警察 の 小 使が 草履 を 貸して くれた の 


で、 それ を はいて、 出る と、 その 足です ぐ 木 崎 を 訪ね 

る ことにした。 

茉莉の アバ ー 卜へ も 寄らなかった の は、 チマ 子に 頼 

まれた 用事 を 少しで も 早く 果さ ねばと 思 つたからで 

あった。 もっとも、 木 崎に は 陽子 自身 も 会わねば なら 

ぬ 用事が あった。 

ところが 円 山 公園まで 来る と、 占領軍の 家族から 写 

真 を 撮らせて くれと 言われた。 

「あたし は 昨夜から 写真ば つかり 撮られて いる」 

悲しい 偶然 だと 眩きながら、 改めて 草履ば きのみ じ 

めさに 赧く なって、 


「ノ ー ノ ー。 アイ ム. ソ リイ ー。 ェキュ スキュ ー ズ- 

ミィ」 

プロ— クンの 英語 を 使って 断ろうと したが、 結局 写 

された。 が、 その代り、 彼等 はお 礼の 意味で、 ジ ー プ 

で 送つ て やろうと 言つ て くれた。 

陽子 は 草履ば きで 歩く みじめ さから や つ と 救われた 

想いで、 ジ ー プに 乗った。 そして、 そんな 一寸した 騒 

ぎのお かげで、 到頭 交番 所 の 中に いる 京 吉には 気がつ 

かなかった。 

しかし、 気がついても 声を掛け たか どうか。 —— 

ジ— プ はやが て 清閑 荘の 前に 着いた。 


二 

自動車 を 降りよう とした 時、 陽子 は、 

「あなた、 ダンス 出来る …… ？」 

とき かれて、 うなずく と、 

「じ や、 こんどの 日曜日、 パ ー ティに 来ません …… ？」 

自動車の マダムた ち は、 陽子が 気に入ったら しかつ 

た。 プロ— クンの 英語が 喋れ ると い う 点 も 彼女ら に は 

珍ら しかった のであろう。 

「ありがとう。 もし 行けましたら …… 」 


辞退の つもりで 陽子 は 言った の だ、 が 彼女ら に は、 

承諾の 意味に 聴え たらしく、 ここ へ アドレス を 書け と、 

手帳 を 出された。 

「ノ—  • サン キ ユウ！」 

と、 はっきり 断る に は、 陽子 は 余りに 日本人で あつ 

た。 とにかく、 アバ ー トの所 を 書いて 渡す と、 

「こんどの 日曜日、 夕方の 五 時に、 この アドレスの 所 

へ、 自動車で 迎えに 行きます。 よくって …… ？」 

「ありがとう」 

わざわざ 送って いただいて —— と、 陽子が 車 を 降り 

な が ら 言 つた その 言葉 は 、 パ ー ティ— へ 招待され たこ 


とへの 感謝の 「ありがとう」 にも とれて、 それで 約束 

出来た の も 同然だった。 

そよ風の 吹く 松林の 道 を、 自動車 は 風の ように 下つ 

て 行った。 

赤い ネッ カチ— フを 巻いた 頭が ふり 向いて、 秋の 日 

射しの 中に 振られて いる 血色の よい 手が 見えなくなる 

まで、 陽子 も 手 を 振って いたが、 おずおず とした 振り 

方し か 陽子 は 出来なかった。 ちょうど 陽子の 立って い 

る 所 は、 清閑 荘の 建物に 太陽の 光線が さえぎられて、 

日 かげに なって いたが、 陽子の 心 も ふと 翳って いた。 

陽子 は十番 館へ はいる 時、 姓 はかくし たが、 名前 は 


本名 を そのまま 使った くらい、 自分の 持って いるもの 

の 中で、 陽子と いう 名が 一番 好きだった。 明るく 陽気 

に、 太陽の 光の 下で 生きる という 人間 本然の 憧れ を、 

自分の 名 は 象徴して いるの だと、 思って いた。 が、 今、 

自動車に 乗って いる アメリカの 女性た ちの 屈託のない 

明るさ を 見る と、 明るい とか 陽気に とか、 太陽の 光の 

下で —— などと いう 形容詞が、 うかつに 使えぬ ような 

気がして、 ふと 思えば、 自分 もまた、 この 陰欝な 清閑 

荘の 建物に ふさわしい 人間 かも 知れない と、 気が 滅 

入って しまった。 

誇張して いえば、 一町 先が 晴れても、 そこ だけが 曇 


り その上 を 吹き わたる 秋風の 色が ふと 黒ずんで 見える 

ような、 そんな 清閑 荘 だった。 

建物 も 陰欝だった が、 しかし、 やがてお シンに 案内 

されて、 木 崎の 部屋へ はいって 行った 時、 陽子 は 木 崎 

の 表情の 陰欝 さに 驚いた。 

木 崎 はちょう ど ドア を あけて、 出かけよう としてい 

ると ころだった。 東京の 雑誌 社から、 

「シ ヤシン イソ グ ：：： 」 

すぐ 送らぬ と 間に合わぬ という 意味の 催促の 電報が 

来たので、 断りの 返事 を 打った め 郵便局へ 出かけよう 

としてい たの だ。 


「あら。 お出掛け …… ？」 

自動車で 送って 貰わなかったら、 会い 損った わけ だ 

と、 陽子 は ほっとしながら 言った が、 

「  」 

木 崎 はだ まって 部屋の 中へ 戻りながら、 ちらと 陽子 

の 足 許 を 見た。 その 表情が ぞっとす るく らい 陰欝 だつ 

たの だ。 

木 崎の 陰欝な 表情に ついては、 


(なまなましい 嫉妬が s つたの だ) 

と、 一 行の 説明が あれば、 もはや 明瞭だろう が、 し 

かし、 表情と いう もの は、 心理の ズボンに 出来た 生活 

の 皺 だ。 一 行の 説明 は ズボンの 皺 を 伸ばす アイロンの 

役目 をす るだろう が、 言葉の アイロンに 頼っても、 目 

に 立たぬ 細かい 皺 は 残って いる はず だ。 が、 この 細か 

い 皺 を 説明す るに は 千 行の 説明 を 以てしても 不十分 だ。 

まして、 泛ん では 消え、 消えて は泛ぶ 心理の 皺 は、 い 

や、 意識の 流れ は、 ズボンの 皺の ように 定着して いな 

ヽ 0 

だから、 一 行 を 不足と もい えず、 千 行 を 過と する わ 


けに もい かないが、 しかし、 人間の ある 瞬間の 表情 を、 

過不足な く 描写す る 方法 は、 一 体 どこに あるの だろう 
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ありきたりの 言葉、 ありきたりの スタイル を 以てし 

て も、 過不足な く 描写 出来た と 思い込んで しまう の は、 

自分の 人間 観察力に 与える 秩序の 正し さ を 過信して い 

るから だろう か、 小説 作法の 約束と いう ものへの 妄信 

からだろ うか。 

—— などと いう、 こんな 前書き は、 作法に は 外れて 

いるから、 小説 作法の 番人から 下足 札 を 貰って、 懐疑 

の 履物 をぬ ぎ、 つつまし やかに 小説の 伝統の 茶室に は 


いり、 描写の 座蒲団の 上に 端坐して、 さて、 作法 通り 

に 行 け， ま  。 

木 崎 ははい つて 来た 陽子の 顔 を 見た 途端、 しびれる 

ような なつかし さと 同時に、 何 か、 

「しまった！」 

という 悔恨に 狼狽した の だ。 得体の 知れぬ 悔恨で 

あった。 

陽子が なぜ 自分 をたず ねて 来たの か、 まるで 判らな 

かった が、 カメラの レンズ だけで 視 いていた 陽子が、 

今こう して 一 個の 肉体と なって 現実に 自分の 前に 現れ 

て 来た 以上、 もはや 陽子 は 赤の他人ではなかった。 


はじめて、 十番 館の ホ ー ルで 陽子 を 見た 時、 

「似て いる！」 

亡妻の 八重 子 に似てい ると、 どきん とした こと は 事 

実 だが、 しかし、 仔細に 観察 すれば、 他人の空似 とい 

う ほど も 似て いず、 ただ 少し 感じが 似て いると いう だ 

けに 過ぎない の だ。 が、 木 崎 は 仔細に 観察す る 余裕な 

ぞ なく、 ホ ー ルの 雰囲気の 中で 踊って いる 陽子の 後 姿 

を カメラの 眼で 追ってい るう ちに、 陽子の 姿 は 嫉妬と 

いう レンズの 額縁の 中で 捉えた 亡妻の 影像に 変って し 

まってい たの だ。 

だから、 陽子が 眼の 前に 現れた の は、 木 崎に とって 


は 八重 子の 影像が レンズから 脱け 出して 来たの も 同然 

であり、 もはや 似て いると いうよう な 生やさし いもの 

ではなかった。 当然 しびれる ような なつかし さ を 感じ 

たの だが、 しかし、 それ は 恋情と いう ものだろう か。 

恋情と すれば、 それ はもう 苦悩の 辛 さ を 約束した の 

も 同様で あり、 心の 自由 を 奪われて しまう こと は 覚悟 

しなければ ならない。 だから、 しまったと、 悔恨 を感 

じたの だ。 

「到頭 来たの か。 やつば し 来たの か。 何が この 女 をお 

れの 前へ 連れて来た のか」 

という 悔恨であった。 それが 木 崎の 表情 を 陰欝に し 


たの だ。 この 女と はきつ と 何 かが 起る だろうと いう 予 

感に は、 いそいそ とした 喜び はなく、 何 か 辛かった の 

だ。 

しかし、 なぜ 来たの だろう。 木 崎 は 陽子が 口 を ひら 

くの を 待った。 

四 

「わたくし お願いが あって、 上り ましたの」 

十番 館で は 「あたし」 と 言って いたが、 陽子に は、 

改まって 言う 時の 「わたくし」 の 方が 似合って いた。 


すくなくとも、 とって つけたよ うに は 聴えず、 ダン サ ー 

に 似合わぬ 育ちの 良さ …… と、 木 崎の 耳に は 聴え た。 

それが ふと、 木 崎に は 悲しかった。 しかし、 それ は、 

上品な 育ちの よい 女が 身 をお として 行く 倫 落の 世相へ 

のな げきではなかった。 やはり、 ダンスと いう ものに 

ついて 木 崎の 抱いて いる 偏見の せいであった。 清楚な 

女と ダンスと いう もの を、 結びつけて 考えた くないと 

いう 偏見 だ。 事情 は 個人的な ものだった。 

木 崎に とって は、 ダンスと はつねに 淫らな リズムに 

乗って 動く 夜の ポ ー ズ であり、 女の 生理の 醜 さが 社交 

のヴ ェ —ルを かぶ つ て 発揮され る 公然の 享楽で あ つ た。 


だから、 結びつけて 考えた くないの だが、 げんに 陽 

子が 結びつい ている。 八重 子が 結びついて いたよう に 

…… 。 なぜ、 ダンスな どす るの かと、 それが 悲し かつ 

たの だ。 むりやり 悲しんで いたの だ。 そして、 ます ま 

す 重く 沈んで いた。 

「 —— お願い 二 つ ございま すの。 どちらも 無理な お 願 

いです の。 きいて いただける でしよう か」 

「とにかく 伺いましょう」 

木 崎 はじつ と 陽子の 眼 を 見た。 陽子 も 木 崎の 眼 を 見 

た。 眼と 眼と が 触れ合つ たが、 しかし、 陽子の 眼 は 何 

一 つ 語って いなかった。 木 崎の 眼の 熱つ ぼ さに くらべ 


て、 陽子の 眼 は 取りつ く 島がない くらい、 冷やかで あつ 

た。 眼 は 触れても、 心 は 通わず、 若い 女と いう もの は 

若い 男と 二人い る 場合た いてい 無意識 の うちに 恋愛 へ 

の スリル を 感じて いる  という 俗説に 反撥す るよう 

な、 冷やかな 無関心に 陽子 は 冴え 切って いた。 

だから、 言葉 は 事務的であった。 

「実は、 昨夜 十番 館で おうつし になった フィルム を、 

わたくしに いただきた い のです」 

「なぜ …… ？」 

「理由 は 申し上げた くご ざいません の。 言えません の。 

—— 理由 を 申し上げ なくつ ちゃ、 フィルム をいた だけ 


ないで しょうか」 

「いや、 きいても きかなくても 同じ 事です。 お譲りす 

る こと は、 どんな 理由が あっても、 出来ません」 

「なぜ …… ？」 

「理由 は 言えません」 

陽子と 同じ 返事 をした の は、 皮肉ではなかった。 陽 

子は暫 らくだ まってい たが、 やがて、 

「なぜ、 わたくし をお うつしに なられ ましたの …… ？」 

「その 理由 も、 今 は 言えません」 

「  」 

「それより、 あなた は なぜ ダンスな どして いるんで す」 


木 崎 はいらい らした 声に なって いた。 

「生活の ためです」 

陽子 も むっとし ていた。 

「ダン サ ー をし なければ 食えな いんです か」 

追つ かぶせる ように、 木 崎 は 言って、 陽子 を にらみ 

つけた。 
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木 崎に にらみつけられて、 陽子の 眉はピ リツと 動い 

た。 自尊心が 静脈の 中 を さっと 走った ようであった。 


「じ や、 おききし ますが、 ダン サ ー になって はいけ な 

いんです か」 

「いけない！」 

木 崎 は 思わず 叫んで いた。 

「なぜ、 いけな いんです の」 

「  」 

咄嗟に 木 崎 は 答えられなかった。 持論 だが、 言葉に 

はならなかった の だ。 なぜ、 いけない のか、 その 理由 

はこれ だと、 昨夜う つした ホ ー ル 風景の 写真 —— 陽子 

の 後ろ姿の、 ふと 女体の 醜 さ を 描いた 曲線 を、 見せる 

より ほかに、 致し方の ない ものだった。 


「あなた は ダン サ ー という 職業 を 軽蔑して るんで しょ 

う  ？」 

「軽蔑 …… ？」 

びっくりし たように、 木 崎 はきき かえした。 

「ダン サ ー だ つ て 真面目な 職業です わ」 

陽子の 口調 は、 新聞記者に 語る ダンス 教師の ように、 

ふと 正面 を 切って いた。 

「 —— ダン サ ー は 労働者と 変り はな いんです。 わたく 

し 達 は、 三分 間 後ろ向きに 歩いて、 八十 銭の 賃金 を 貰 

う 労働者です。 わたくし 達 は、 一 晚 のうちに、 何 里と 

いう 道 を 歩く のです。 人力車 夫と 同じ 肉体労働者です。 


真冬で も、 ぐつ しより 汗をかきます わ」 

ああ、 その 汗 …… と、 木 崎 は 想い出した。 背中の く 

ぼみ に タラ タラと 流れる その 汗 を、 木 崎 は、 女の 生理 

の あわれな 溜息の ように 見た のだった。 

その 同じ 汗 を、 亡妻の 八重 子 は 死ぬ 前の 曰に 流して 

いたの だ。 

木 崎 は 夏に 八重 子と 結婚した。 木 崎の 借りて いた ァ 

パ ー 卜の 一 部屋で 過した 初夜の 蚊帳 を、 木 崎 は 八重 子 

と 二人で 吊った。 暗く して、 螢を 蚊帳の 中に 飛ばした。 

螢の あえかな 青い 火 は、 汗 かきの 八重 子の あらわな 白 

い 胸の ふくらみの 上に、 すっと 停って 瞬いた。 


しかし、 胸 を 病んで からの 八重 子 は、 もう どんなに 

暑い 夜で も、 きちんと 寝巻 を 着て、 ひとり 蚊帳の 中に 

寝た。 汗をかく 力 もない くらい、 衰弱して いたの だ。 

そして、 死ぬ 前の 晚、 八重 子 はか 細い 声で 木 崎 を 蚊 

帳の 中に 呼び入れて、 

「短い 縁だった わね」 

ポロ リと涙 を 落して、 木 崎の 頭髪 を 撫でて いたが、 

急に はげしく 燃えた。 

「ばか、 死ぬ ぞ！」 

「死んでも いい！ 死んでも いい！」 

と、 叫ぶ 八重 子の 体 は 寝巻の 上から 触れても、 火の 


ように 熱く、 掌に は 汗が にじみ、 八重 子の 最後の いの 

ち を 絞り出し たような、 哀しい 触感だった。 —— 木 崎 

はこの 時 ほど、 妻の 中の 女の あわれ さ を 感じた こと は 

なかった の だ。 

「しかし、 その 汗 は、 男に 絞り出された 汗 じ やない か！ 

男と 手 を 握り 合って 流す 汗 じ やない か」 

木 崎 は 苛々 した 声で 言 つた。 陽子 はもの も 言わず、 

いきなり ハンドバッグ を 握んで、 起ち 上った。 


「おや ッ！」 

怒った のか —— と 見上げた 木 崎の 顔へ、 陽子 は 投げ 

つ ける ように、 

「げす ッ ！」 

白い 眼 を キッと 向けた かと 思う と、 もう 背中 を 向け 

ていた。 

そして、 さっと 部屋 を 出て 行こうと したが、 はいて 

みれば 草履 は みじめだった。 陽子 は 半 泣きに なった が、 

しかし、 ドアの 音 だけ は、 さすがに 自尊心の ように 高 

かった。 木 崎 は ぼかんと 坐って いた。 

「何が げす だ ッ！」 


と、 追って 行こうと もしなかった の は 「げす」 と 言 

われた ことに、 むしろ 喜び を 感じて いたから だ。 

勿論、 木 崎 は 自分 をげ すだと は 思って いなかった。 

しかし、 女と いうの を 官能の 角度からで しか 見られな 

い 自分の デカダンス を、 もはや 主張す る 気に も なれな 

いくらい、 木 崎 は デカダンスで あつたが、 しかし、 げ 

すと 言われた ことに 甘ん ずる 自虐の 喜びではなかった。 

陽子が 自分 を 「げす」 と 呼んで、 ふんがいして 出て 

行った こと を、 デカダンスの 沼に 溺れて いる 自分が 摑 

むせ めても の 藁に したかった の だ。 矛盾で はあった が、 

しかし、 それが 恋情と いう ものであろう。 なぜ 陽子が 


そんな 薄汚い 草履 を はいて 来たの か、 木 崎に は 判らな 

かった が、 しかし、 草履 を はいた 陽子の 後 姿 は、 いつ 

まで も 瞼に こびり つき、 淡い 失恋の 甘 さに も 似た 後味 

があった。 

「これでい いの だ」 

ほっとした 諦めであった。 陽子 を 見た 途端 「しまつ 

た ッ！」 もう おれ はこの 女と はた だで は 済まない —— 

という 悔恨が、 薄れて 行く 安心であった。 

木 崎 は 煙草に 火 をつ けた。 そして、 かって 八重 子へ 

の 嫉妬に 苦しんで いた 頃、 「法華経」 の 中から 見つけ 出 


「愛する 者に 相 逢うな かれ」 

という 文句 を ふと 想い出して いると、 煙草 は 孤独の 

においが した。 

しかし、 配給の 「ひかり」 はすぐ 火が 消えた。 木 崎 

は ごろり と 仰のけに 転って、 天井 を ながめた。 

天井に は 蜘蛛が 巣 をつ くつ ていた。 

「女たら しにな つ て やろう か」 

何の 連想 か 判らない。 が、 だしぬけに 泛んだ この 考 

えに、 木 崎 は どきん とした。 

その 時、 いきなり ドアが あいた。 木 崎 ははつ と 起き 

上った。 ドア を あけた の は 陽子だった。 


陽子 は 真青な 顔で 突っ立つ ていた。 肩が ふるえ て い 

た。 

そして、 その ふるえが、 身体 全体に 移った かと 思つ 

た 途端、 陽子 はいきな り 木 崎の 前へ ベたり と 坐った。 

七 

「木 崎 サン！」 

陽子 は はじめて 木 崎の 名 を 口にして、 

「 —— あなた は なぜ、 わたくし を 侮辱 …… 」 

しなければ ならない のか —— という、 あとの 声 はふ 


るえ て 出なかった。 

そんなに 昂奮して いる 状態が、 陽子 はわれながら 情 

なかった。 

「げす ッ ！」 

と、 いって 一旦 飛び出し たのに おめお めと 戻って 来 

るなん て、 自尊心が 許さなかった が、 しかし、 やはり 

戻って 来たの は、 ただ、 チマ 子の ことづけが あるた め 

だけだろう か。 

何 か 得体の 知れぬ ものが 陽子 を 引き戻し たので はな 

かろう か。 しかし、 それが 何で あるか は、 陽子に は 判 

ら ない。 


「侮辱なん か 僕 はした 覚え はない」 

木 崎 は ぼつり と いった。 

「 —— あなた は 勘違いして いるんだ」 

「じ や、 どうして あんな こと を おっしゃ るんで す」 

「  」 

「あなた は、 なぜ ダン サ ー という 職業 を 軽蔑され ます 

の …… ？」 

「軽蔑 はして いない。 しかし、 もし 軽蔑して いるよう 

に 聴え たと したら、 それ は …… 」 

僕が あなた を 好いて いるた めだ —— と いいかけた 時、 

天井から 蜘蛛が するすると 陽子の 頭の 方へ 降りて 来た。 


木 崎 はいきな リ手を 伸ばして、 蜘蛛 を 払おうと した。 

陽子 はぎく つ と 身 を 引いた。 

木 崎 は ひきつつ たように 笑い、 もう、 陽子 を 好きだ 

という こと は 思い 止った。 

女たら しにな つ て やろう か  などと いう 心に もな 

い 思いつき は、 女 を 軽蔑す る 最も 簡単な 方法だった が、 

しかし、 そんな 思いつきの 中に も、 陽子 だけ は、 たら 

したくな いという 気持 はあった の だ。 

そんな 木 崎の 気持 は、 陽子に すぐ 通じた のか、 もう 

陽子の 声 も 安心した ように 落ち ついて、 


「木 崎さん、 わたくしの 願い をき いていた だけます… 

…？」 

「ききましょう」 

木 崎 はもう 素直な 声だった。 それが どんな 願いで あ 

ろうと、 もう 陽子に は その 願い を ききとどけて やる こ 

とが、 木 崎の せめても の 愛情の 表現であった。 触れた 

いという ことのない 愛情であった。 

「実は …… 」 

と、 陽子 も チマ 子の ことづけ を 伝えて、 

「 —— 警察へ そうい つ て 助けて やって いただけます… 

…？」 


木 崎 はだ まって、 うなずいた。 やがて 陽子 は 起ち 

上った。 

「おや、 もう …… 」 

帰 るんで すかと、 木 崎の 顔に は 瞬間 さびしい 翳が 

走った。 

「いずれまた …… 」 

陽子 は 階段 を 降りて 行きながら 何 かしらもう 一 度 こ 

の アバ ー ト へやつ て 来る ことがあ りそうな 気持に、 

ふっと ゆすぶられ ていた。 


キヤ ツキ ャッ団 

「間抜けた ポリ 的 (巡査) もあった もんだ。 おれ を 樋 

口 だと 思い やが るんだ よ。 円 山 公園 感じ 悪い よ。 うつ 

かり 女の子 連れて 歩く と、 ひで え 眼に 会う」 

祇園 花見 小路の マ— ジ ヤン 倶楽部 「祇園 荘」 で、 パ 

ィを 並べながら、 言って いた 京吉 もやが て 鉛の ように 

黙り込んで しまった。 

相手 は グッド モ ー ニン グの 銀ち やん、 投げ キッスの 


泰助、 原子爆弾の 五六ち やん —— この 三人 は、 マ ー ジャ 

ン 倶楽部 専門の 不良 団で、 キヤ ツキ ャッ団 と 称し、 い 

つも 三人 一 組で 市中の マ ー ジ ヤン 倶楽部で とぐ ろを卷 

いてお り、 いい カモが 来れば、 三人し めし 合わせて、 

賭 金 を 巻き上げる のだった。 

京吉は キヤ ツキ ャッ団 の 手 を 知っていた。 しかも、 

キヤ ツキ ャッ団 を 相手に 一 勝負しょう という 気になつ 

たの は、 マ— ジ ヤンの 腕への 過信であろう か。 それと 

も、 インチキに 挑戦して 行く 破れ かぶれの 賭の スリル 

だろう か。 

京吉 はたち まち 旗色が 悪くな つて 行き、 ィ— チャン 


が 済む 頃に は、 もう 四千 もす つていた。 

「京ち やん、 やけに 大人しい ね。 ゥン とか スン とか、 

音 を 上げたら どう だ」 

グッド モ ー 二 ングの 銀 ちゃんが にゃにゃしながら 

言った。 

「バ クチと 色事 は 黙って しなき ゃァ、 意味ない よ」 

京吉 はそう 応酬して いたが、 しかし 顔色 は 蒼白に 

なって いた。 

「  バ クチ は 負ける ほど、 面白 いんだ」 

半ば 自分に 言いき かせながら、 京吉 はガメ つていた 

が、 テン パイに なった 途端に、 いつも 上り パイ を 押え 


られ ていた。 

北 北 (ぺ— ぺ ー) の 風が 廻って 来た 時、 京吉に 北が 

二 枚あった。 紅 中 (ホンチュン) が 二 枚。 うまく 行け 

ば、 ス ー (四) ファンの、 満貫 (マンガン) に 近い 手 

で 上られる。 

「しめた ッ！」 

と、 叫びながら、 京吉は 投げ キッスの 泰 助が 捨てた 

北の パイ を ボンして、 泰 助に 向って、 

「チュ ッ！」 

と、 キッス を 投げた。 

その 時 倶楽部の 会計で 金 を 払って いる 若い 男の 革の 


財布が、 京吉の 眼に はいった。 

その 財布に 見覚えが ある！ 

「あ ッ！」 

おれの 財布 だと、 京吉が 起ち 上ろうと した 途端、 グッ 

ドモ ー ニン グの銀 ちゃんが 紅 中 (ホンチュン) を 捨て 

た。 

「ボン！」 

京吉は 威勢よ く 声を掛けて、 

「 —— これ は 貰わずに 置く もの か」 

パイ を 拾いながら、 もう 財布 どころ でなかった が、 

急に 隅の 方の ソファに 坐って いた 靴磨きの 娘 を 呼んで、 


何 ごと か 囁いた。 

二 

「ォ— - ケ—」 

娘 は 弾んだ 声で うなずく と、 いそいそ とその 男のう 

しろから 祇園 荘を 出て 行った。 

「おや、 邦 子さん、 消えち やった ね」 

グッド モ— ニン グの 銀ち やん が 言 つ た。 

「いえ、 なに、 ちょっと、 そこまで 煙草 を 買いに …… 

え、 へ、 へ ：：： 」 


「御機嫌 だね」 

「絶対です ヮ」 

北 北 (ぺ ー ぺ ー) と 紅 中 (ホンチュン) を ボンして、 

四 (ス ー) の ファンの テン パイに なった 京吉 は、 もう 

掏摸 どころ ではなかった の だ。 

何も 娘に いいつけて、 尾行 させたり しなくても、 一 

言 「掏摸 だ！」 と 騒ぎ立てれば、 もう それでよ かった 

の だが、 しかし、 せっかくの 満貫 (マンガン) 直前の 

気分 を、 そんな ことで こわしたくなかった の だ。 親の 

死 目に会えぬ マ ー ジ ヤンの 三昧 境であった。 

「五 万」 か 「八 万」 の パイで 上りだった。 しかし、 キヤ ッ 


キヤ ッ団の 三人 はさす がに 「万」 パイ は 警戒して、 自 

分た ちの 手 をく ずして まで 「万」 パイ を 押えて いた。 

だから、 京吉は ツモって 上る より ほかに 仕方がな かつ 

た。 

「よし ッ、 ツモって みせる！」 

京 吉の眼 はギラ ギラと 輝いて いた。 ダンス を 踊らせ 

て も、 玉 を 突かせても、 マ ー ジ ヤン を 打た せても、 何 

を やらせても、 京吉は 天才 的な 巧 さ を 発揮した が、 と 

くに マ ー ジ ヤンの 場合、 京 吉の巧 さと は、 いざと いう 

時には、 無理な パイで も ツモって みせる という 闘志と 

勝負 運の 強さだった。 


そして、 そんな 瞬間 だけ、 生き甲斐 を 感ずる の だつ 

た。 

一 一十三 歳と いう 若さで ありながら、 何 ごとに も 熱中 

する ことが 出来ず、 倦怠した 日々 を 送って る 京吉に 

とって は、 日々 の 行動 は 単なる 気まぐれでし かなく、 

た と えば、 靴磨きの 娘 を 連れ て の 放浪 や 東京行きの 思 

い つき も、 マ ー ジ ヤンで 旅費 を 稼ごうと いう 思い つき 

も、 その 相手に わざわざ キヤ ツキ ャッ団 を 選ぶ という 

思いつき も、 みんな、 どうで もい い、 気まぐれに 過ぎ 

なかった の だが、 一たん パイの スリルの 中にはい つて 

しまう と、 もう、 それだけが 京吉の 青春で あり、 何 ご 


とも 忘れて 熱中 出来た の だ。 

東京行き の 旅費が 稼げる かどう かとい うような こと 

はもう 問題ではなかった。 何 点す つてし まう か、 あと 

のィ ー チャンで 取り戻せ るか どうか、 もし 負ければ、 

無 一 文の 自分に は 賭 金が 払えない が、 どう すれば いい 

だろう か —— など、 そんな こと は、 念頭に はなかった。 

「五 万 か 八 万 を ツモつ てみ せる！」 

これ だけし か 考えて いなか つ た。 

「流しち やえよ。 キヤ ツキ ャッ とね」 

と、 投げ キッスの 泰 助が 言った。 

「いや、 おれ ツモる よ。 ツモれ や 紫、 食いつ き や 紅よ。 


色で きたえた この キヤ ツキ ャッ だ」 

京吉 はそう ふざけながら、 しかし、 表情 だけ はさす 

がに 固く、 パイ を 取って来 ると、 くそ ッと 力を入れて 

その 表 を撫ぜ た。 

京吉は パイ を ツモる 時に、 気合 を 掛ける ような こと 

はめった にしなかった。 が、 こ こぞと いう 一枚に だけ 

は 「くそ ッ！」 と、 声に 出した。 そして、 そんな 時 は 

もう どんな パイ も 思いのままの パイに 変えて みせる と 


いう 魔術 使いの ような インス ピレ ー シ ヨンに 憑かれて 

おり、 狙い はめった に 外れなかった。 自信がなければ、 

気合 は 掛けなかった の だ。 追い込んで、 抜く 自信が あ 

る 時 だ け、 ゴ ー ル 直前 で 使う 名 騎手 の 鞭 のよう な 気合 

であった。 

「くそ ッ！ 五 万！」 しかし、 五 万で も 八 万で もなかつ 

た。 

「なんだ、 紅 中 (ホンチュン) か！」 紅 中なら カンに 

なって おり、 リン シャン カイ ホウ (同じ パイが 四 枚の 

時、 もう 一度 ツモって それで 上る 上り 方) の チャンス 

が ある。 


一同 ははつ と 固 唾 を 呑んだ。 グッド モ ー ニン グの銀 

ちゃん は、 煙草の 火の ついた 方 を 口の 中に 入れて、 火 

を 消して しまった。 弁士 上りの グッド モ ー ニン グの銀 

ちゃん は、 ひとの 二倍 は 唇が 分厚かった。 

京吉 はもう 黙って、 手の 汗 を 拭く と、 すっと 手 を 伸 

ばして、 リン シャン パイ を 握んで、 ギリ ギリと 搔 くよ 

うに パイの 表 を撫ぜ た。 見なく とも、 触感 だけで 判る。 

五 万だった。 京吉 はがつ かりした ように、 パイ を 倒し 

た。 

「おれ 知らね えよ。 満貫 だよ。 五八 (ゥ ー パ—) のト 

イト ィだ。 ゥ— ファン だ。 満貫だろう。 意味ない よ。 


キヤ ツキ ャッ だ。 怒るな よ。 おれ 辛い よ。 感じ 悪いだ 

ろう。 おれの せいじゃな いよ。 怒るな よ」 

とりとめ もない こと を、 ひとり ペラ ペラ 喋って いる 

と、 ふと 孤独の 想いが あった。 

「ひで え キヤ ツキ ャッ だよ。 おれ も 随分 キヤ ツキ ャッ 

は 見て 来たが、 おたくの ような キヤ ツキ ャッ はは じめ 

て だ。 こうな り や、 おれ もやけ だ。 五六ち やん、 おれ 

たち も キヤ ツキ ャッで 行こう よ」 

グッド モ—  ニン グの銀 ちゃんが ガラ ガラと パイ を か 

き まぜながら 言う と、 祇園 荘の 女が、 

「キヤ ツキ ャッ つて、 一 ft: 何の ことです …… ？ はい、 


満貫の 景品！」 

卓子へ 寄って 来て、 景品の 煙草 を 置く と、 何気なく 

京吉の 肩へ 手 を 載せた。 

「揉んでくれ。 おれ も 年取ったよ」 

京吉 はふと 女の 顔を視 きこんで、 ほう、 ちょっとい 

けるな —— 。 いきなり、 

「 —— 今夜 一緒に 寝よう か。 キヤ ツキ ャッと は 即ち 寝 

る こと だよ」 

「知り ま へん」 

女 は 赤くな つて 逃げて 行った。 

「いやか。 いやで 幸いだ。 義理 何とか は 三年 寿命が 縮 


むと 来て やがら ァ」 

パイ を 並べながら、 もう 軽佻浮薄な 口 を 利いて いる、 

この とりとめな さは 一 体 何であろう。 一 度 満貫の スリ 

ルを 味わって しまえば、 もう 交尾 を 終った 昆虫の よう 

に、 緊張 は 去り、 ヒロ ボンの 切れ目に も 似た 薄汚い 粉 

だらけの ような 黄色い 倦怠が 来て いたのだろう か。 

「ところが また、 そういうのに 限って、 よく 孕み やが 

るんで ね。 ひで え 目に会う たよ。 いやいや 口説い たん 

だよ」 

「いやいや ねえ …… ？」 

「はい。 いやいや 口説きました。 孕みました。 キヤ ッ 


キヤ ッ です ヮ。 人妻です ヮ。 亭主に アコ ー ディ オン 弾 

きを 持つ ぐらいの 女 だから、 アコ— ディ オンみ たいに 

すぐ 腹のと ころが ふくれ やが る」 

銀 ちゃんが そう 言 つた 途端 京吉 はお やっと パイから 

手 を 離した。 

四 

「だけど、 銀ち やん、 それ、 本当に あん たの子な の… 

…？ 坂 …… 」 

野の 子 じ やない か …… と、 京吉 はう つかり 坂 野の 名 


を 口にし かけた が、 あわてて、 いえさ、 亭主の 子 かも 

知れない ぜ —— と、 言い直した。 

「余計なお世話 だい。 女 はおれの 子 だと 言って るんだ。 

まさか、 亭主の 子 だと は 突っ放せまい。 おれ も グッド 

モ ー ニン グの 銀ち やんだ」 

ひ よんな 所で、 グッド モ— ニン グの 銀ち やん を 利か 

せた が、 もともと 銀ち やん は 京 極の 盛り場で は、 本名 

の 元 橋で 知られた 相当な 与太者であった。 しかし、 銀 

ちゃん は 今では 元 橋と いう 名 を 捨てて 掛 つてい る。 与 

太 者と しての 顔 を、 敗戦 後の どさくさ まぎれの 世相の 

中で 利かす こと をむ しろ 軽蔑し、 わざと グッド モ— 二 


ングの 銀 ちゃんな どと いう 安つ ぼい 綽名 を 作って、 自 

嘲して いるの だった。 

銀 ちゃんに いわせる と、 与太者と いう もの は、 結局 

バ クチ 打ちで、 女たら しで、 宵越しの 金 を 持たぬ、 う 

ら ぶれた 人種 だとい うので ある。 ところが、 銀ち やん 

の 仲間の 多く は、 闇市の ボスに なり、 キヤ バレ ー と特 

殊 関係 を 作り、 またたく 間に 産 をな して、 もはや 宵 を 

越さずに 使おうと 思えば 四十 万円、 百万 円の 別荘 を 買 

うより ほかに 方法がない。 げんに 買った 連中が いる。 

敗戦 当時、 彼ら は よれよれの 国民服に 下駄ば き だつ 

た。 しかし、 半月ば かりす ると、 彼等 は 靴 を はいてい 


た。 五日た つと、 ジ ヤン パ ー を 着て いた。 三日た つと、 

りゅうと した 背広 を 着て、 革の 鞫を さげて いた。 間 も 

なく 髭 を はやし、 目 もさめ るよう な 美人 を 連れて ホ ー 

ルで 踊って いた。 そして、 ついに 別荘 を 買った ので あ 

る。 ところが 銀ち やん は、 

「与太者が 企業家に なって、 別荘 を 買う と は 何たる 

キヤ ツキ ャッの 世の中 だ。 別荘から 出て 来たと 思った 

ら、 もう 別荘 を 買って やが る」 

と、 言いながら、 一日一日 影う すく 落ちぶれて 行つ 

て、 子分 も 投げ キッスの 泰 助と 原子爆弾の 五六ち やん 

の 二人つ きり、 わけの わからぬ キヤ ツキ ャッ団 を 作つ 


て、 

「 —— 与 太 者はバ クチで 稼げば いいんだ」 

マ ー ジャンク ラブに 出没して いたが、 大した カモも 

掛ら ず、 宵 を 越す 金 も 危なかった。 が、 それで 満足し 

ていた。 ボスと なった 仲間への、 ささやかな 抗議で 

あった。 だから、 酒 を 飲んでも、 安い アル プ. ゥ イス 

キ ー しか 飲まなかった。 ところが、 その アル プ- ウイ 

スキ ー がいけ なかった の だ。 

「アル プの おかげで、 おれ も ひとの 女房に 手 を 出す よ 

うな へ ま をした ンだ」 

と、 銀ち やん は、 昨夜から 自分の アバ— トへ 来て い 


る 女の こと を、 ちらと 想い出した。 亭主の 所から 逃げ 

て 来たの だ。 

「女と いう 奴 は …… 」 

パイ を 揃える と、 銀ち やん はまず パイ パン (白 板) 

を 捨てて、 

「 —— 済ました 顔で、 新聞 雑誌 読んで るが、 バイ キン 

みて えに 食つ ついたら 離れたがら ねえ。 パイ パンみ て 

えに 捨てち やえよ」 

「じ や、 おれ 拾うよ。 パイ パン おれの 趣味 だよ」 

「ついでに、 女 も 拾って くれよ」 

この 時、 電話の ベルが 鳴った。 


ぎおん 荘 でございます —— と、 さっきの 女が 電話口 

に 出た。 

「はい。 おいやす どつ せ。 どちら はん どす か。 —— 

ぇッ、 セント …… ？ あ、 セント ズ イス、 セント ズィ 

ス どんな」 

「舌 を嚙ん でけ つかる」 

と、 グッド モ ー ニン グの 銀ち やん は 笑い かけた が、 

無理に 笑って いるよう な 感じであった。 そして、 


「 —— セント ルイスな らおれ だ」 

と、 パイ を 伏せて 腰 をう かせ かけた が、 急に そわ そ 

わして、 

「 —— いや、 留守 だとい つて くれ」 

と、 いつもの 銀 ちゃんに 似合わぬ 落ち着き のな さは、 

何とした ことであろう。 しかし、 

「京ち やん、 あんた に …… 」 

掛 つて 来たので あった。 銀ち やん は ほっとし たよう 

に、 尻 を 落ちつけ た。 

「おれに …… ？」 

と、 京吉は 長い 睫毛 を、 音の する ようにば ちりと 上 


げて、 

「 —— 今日はお れい やに 電話に 縁の ある 日と 来て やが 

らァ」 

パイ を 伏せて、 わざと 片手 を ズボンの ポケットに 入 

れ ながら、 立って 行った。 

「京ち やん …… ？ あたし、 判る …… ？ お ほほ …… 」 

笑い声で、 セント ルイスの 夏 子 だと 判った。 

「何でえ …… ？ 電話ば つかし 掛け やが つて、 株屋の 

番頭み てえ に 一 日中 電話 を 聴かされて たまり やせん 

ヮ」 

「あら。 お 門違いよ。 あたし は 封 切よ。 誰かさん と 誤 


解して るん じ やない。 お ほほ ほ …… 。 認識不足 だ わ」 

ど う も 言 つてい る 言葉が いちいち 場 違 いに チ グハ グ 

だった が、 それよりも、 受話器 を 通す と、 ガラ ガラし 

た 声が 一層 なまなましく 乾いて、 あわれな 肉感 味 を 帯 

びて いるの が、 たまらなかった。 

「誰か さン て、 誰 だ」 

「多勢い るから 判らな いんでしょう。 え ー と、 あの人 

じ やない の。 え— と、 陽子さん！ あれから また 掛っ 

て 来たの よ。 もう 京都に いないって 言ったら、 絶望的 

だった わよ。 お ほほ …… 」 

「  」 


「あんた、 まだ 京都に いたのね」 

「はい、 恥 かしながら、 パイ パンで 苦労して ます」 

「パイ パン …… ？ 何よ、 それ。 —— 京都に いるなら、 

リベラル. クラブへ 一 緒に 行って よ。 今晚五 時、 発会 

式よ」 

「どうぞ、 御 自由に」 

「あら。 一人 じ や 行けない わ。 会員 は 同伴、 アベック 

に 限る のよ。 素晴らし いじ やない の」 

「そんな 不自由な リベ ラル • クラブよ しちやえ よ！」 

電話を切ろう とすると、 

「あ、 ちょっと、 ちょっと、 用事 まだ 言って ない わよ」 


「何 だ …… ？」 

「お ほほ …… 」 

「ハ バァ、 ハバ ァ！」 

「せかさな いでよ。 今、 代ります から。 あたし はた だ 

お 取次ぎ よ」 

お ほほ …… と、 笑い声が 消える と、 誰かが 代って 電 

話 口の 前に 立ったら しく、 息 使いが 聴え た。 
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誰だろう —— と、 声 を 待って いると、 


「兄ち やん …… ？」 

な つかし そうに、 しかし、 おずおずと 受話器 を 伝わ つ 

て 来た 声 は、 思いが けず、 靴磨きの 娘だった。 

「 —— あたい、 判る …… ？」 

「うん」 

「兄ち やん、 あたいなん ぜ、 こんなと ころから 電話 掛 

けて るか、 判る …… ？」 

何 かいそい そと 弾んだ 声だった。 

フス つ  9-」 

と 考えた が、 咄嗟に は 判らなかった。 

「 —— おれ 判る もんか。 なぜ、 セント ルイスへ 行った 


ん だい」 

「判れ へん ：：： ？ ほん まに 判れ へんの ン、 兄ち やん」 

じれったそう だった。 

「判る もんか。 なぜ だ。 言って みろ！」 

「  」 

しかし、 返辞はなかった。 

「まかれて しまった のか」 

と、 京吉は 何気なく 声 を ひそめた。 娘に、 あの 男 I 

I スリを 尾行し ろと、 ただ それだけ 言った ので ある。 

尾行して、 それから どうしろ  と、 注意 を 与える 暇 

はなかった。 だから、 財布 は 戻る と は 当てに していな 


かった。 ただ、 わざわざ スリを 見つけながら、 ほって 

置く の も癩だ —— そんな 軽い 気持で 尾行 させた だけで 

ある。 娘が スリに まかれて しまった ところで、 べつに 

悲観 もしない。 ところが、 

「う うん」 

まかれなかった わよ —— という 意味の 声が、 鬼の 首 

を 取った 威張り 方で 聴え て 来た。 

「ほう …… ？ 大した キヤ ツキ ャッ だね」 

と、 京吉は 思わず 微笑して、 

「 —— どこまで、 つけたんだ …… ？」 

「ここで 言えない わよ。 兄ち やん」 


鮮 かな 東京 弁だった。 はは あんと、 京吉は 上唇の 裏 

に 舌 を 当てて、 

「じ や、 そいつ、 セント ルイスに いるの か」 

「、つん  ？  うん！」 

ちょっと セント ルイスの 中 を 見渡してから、 うなず 

いたにち がいない —— その 仕草が 想像され て、 京吉は 

この 瞬間 ほど 娘が いとしくな つたこと はなかった。 

「 —— だから、 兄ち やん、 早く 来て よ」 

「よつ しゃ」 

「ハ バァ、 ハバァ よ」 

「ォ 1-ケー ッ てば さ。 あは は …… I 


と、 笑った 機嫌で、 

「 —— お前 何て 名 だ つ け …… ？」 

「あたい …… ？」 

びっくりした ようにき き 返した の は、 子供心に 名前 

をき かれた と いう 意外な 喜びに どきん とする くら い 

だった のか、 

「 —— 兄ち やん、 あたい、 カラ 子！」 

と、 しっとり、 答えた 声 は、 もう 女の 声だった。 そ 

んな息 使いだった。 京吉が もとの 席に 戻って 来る と、 

グッド モ ー ニン グの 銀ち やん は なぜか 重く 沈んで いた。 

「お 待たせ！」 


その 回 も 京吉が 上って、 その ィ ー チャンが 終った。 

「しかし、 二 千す つたよ。 金 は セント ルイスで 払う。 

銀ち やん、 一 緒に 来て くれよ」 

と 起ち 上ろうと すると、 銀ち やん は、 あわてて、 

「おいもう \ -1 チャン やろう」 

と、 ひきとめた。 

「だって、 おれ 急 ぐんだ」 

「いい じ やない か！ セント ルイス はよ せ」 

銀 ちゃんの 声 は 急に 鋭く 凄んだ が、 眼 は 力が なかつ 

た。 


京吉を ひきとめた 銀 ちゃんの 強気 は、 しかし、 実は 

セント ルイスで 女 を 待たせて あると いう 弱みの せいで 

あった。 

女 は 坂 野の 細君であった。 

銀 ちゃんと 坂 野と は、 坂 野が 京 極の 小屋へ 出て いた 

頃の 知り合いで、 坂 野が 細君と 結婚す る 時 も、 せめて 

形式 だけで もと 挙げた 式 は 銀 ちゃんの アバ ー トで、 銀 

ちゃんが 盞 をして やった の だ。 いわば 仲人で、 だから 

坂 野 も 銀ち やん を 頼りに し、 細君 も 夫婦喧嘩の 時 は 銀 


ちゃんの アバ ー 卜へ 泣きつ いて 行つ た。 

ある 夜、 ヒロ ボンの ことから 大暄嘩 になり、 飛び出 

した 細君 は 銀 ちゃんの アバ ー トへ 泣きに 来た。 遅い か 

ら、 今夜 は 泊って 行け、 明日 はおれが 坂 野の 所へ 行つ 

て 謝らせて 来て やる、 くよくよ せずに、 これで も 飲め 

と、 グラスに ウイ スキ ー を 注いだ。 

それが アル プ. ウイ スキ ー だった。 四条の ある 酒場 

へ 行く と、 顔で 一本 八十 円で わけて くれる。 公定価格 

は 三 円 五十 銭 だが、 それでも 一本 八十 円の ウイ スキ ー 

は 安い。 死んだ という 噂 もき かないから、 少々 眼に や 

にが 出ても、 メチル では あるまい と、 専ら これにき め ■ 


その 晚も 二人で 二 本 あけて しまった。 

安いのと、 口当りが いいので、 ガブ ガブ やった のが、 

いけなかった の だ。 ほかの ウイ スキ ー では そんな こと 

にもなら なかった が、 やはり アル プ だった。 銀ち やん 

は 前後不覚に 酔つ ばらい、 意識が 混濁した まま、 坂 野 

の 細君と 妙な 関係に なって しまった。 細君 も 女に 似ず 

強かった が、 さすがに 参って いた。 

坂 野 はむ ろん 疑い もしなかった。 昨夜 は 女房の 奴が 

また 御 厄介で —— と、 へんに 律儀に 恐縮して いた。 銀 

ち や んは 返す 言葉 もな かった。 

細君 も 悩んだ が、 しかし、 この 女 は 奇妙な 女 だ。 悩 


んで いるかと 思う と、 あんな ヒロ ポン マニアと は 別れ 

た 方が まし だと、 サ バサバ したり、 不義の 子 を 孕んだ 

といって 泣いたり、 あん たの子う むのうれ しい わと や 

に 下ったり、 ああ、 おろして しまいたい。 

と、 とりとめがなかった が、 昨夜い きなり、 置いて 

くれと、 家出して 来た。 

「そり や 困る よ、 だいいち 坂 野に 知れたら …… 」 

銀ち やん は 少しで も 女と 一 緖 にいる こと を 避けた 

かった。 細君が 逃げた と 判れば、 坂 野 はきつ とその 報 

告 にやって 来る だろう。 夜が 明ける と、 銀ち やん は 拝 

むように、 


「どこかへ 行って いて くれ」 

「どこへ 行ったら いいの。 行く 所ない わ」 

「活動で も 何でも 見て 来たらい いだろう。 三時に セン 

トル イスで 会おう。 相談 は それから のこと だ」 

とにかく、 ここにいて はまず いと、 無理やり 女 を 追 

い 出した。 しかし、 三時に 会うても 何の 話が あろう。 

い い 思案もう かばぬ こと は 判り 切って いたから、 会う 

のが 辛かった。 

ィ ー チャンが 終る と、 柱時計 を 見上げて、 五 時 を 指 

している 針 を 見た 時、 だから 銀ち やん は 軽い 後悔と 共 

に、 何 か 諦めた 安心感 を 感じた が、 実は 時計 は 故障で 


停って いたの だ。 まだ 三時 半だった。 間に合う。 いか 

ねばならない。 しかし、 もう ィ ー チャン 打って、 ずる 

ずる 時間 を 延ばす ことが、 この 際の ごまかし だ つ た。 

無理に 京吉を ひきとめて いると、 風の ように ふわり 

と 一 人の 男が はいって 来た。 ぁッ。 

坂 野 だ つ た。 
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北 (ぺ ー) の 風から 良い 手の つき出した 男らしく、 

京吉 はもう ィ— チャン 打つ ことに は 十分 食指が動いて 


いた。 が、 セント ルイスで 待って いる カラ 子の こと も 

あった。 

だから、 銀 ちゃんに すすめられて、 ふと 迷って いた。 

その 矢先の 坂 野の 登場であった。 

「あ、 坂 野さん、 いいと ころへ 来た」 

と、 京吉 はもつ けの 幸いの 声 を 出し、 それでもう 肚 

がき まった。 

「 —— おれ、 のく よ。 坂 野さん 代って くれよ」 

ねえ、 その 方が いいだろう —— と、 銀 ちゃんの 顔 を 

見る と、 

「  」 


銀ち やん はうな つていた。 

京 吉と坂 野が 知合いだ つたこと を、 銀ち やん は 知ら 

なかった の だ。 だから、 

「亭主が アコ— ディ オン 弾き だから、 すぐ 腹が ふくれ 

やが る」 

云々 と、 女の ことで 口 を すべらせ たの だが、 思えば、 

うかつに 言った もの だ。 パイ を 捨てる 手拍子に つれて、 

ひょいと すべ つた 言葉 だが、 どだい おれ は 弁士 時代 か 

ら 口が軽いと 来て やが る。 

銀ち やん は 毛虫 を嚙ん だよう な 顔で、 しお 垂れて い 

た。 


その 顔 を ちらと 見た 途端、 京吉も はじめて、 坂 野が 

知らぬ 間に 銀 ちゃんに 細君 を 寝取られ ていたと いう 

ホット 二 ュ ー スを 想い出して、 

「うえ ッ！ こいつ ァひ でえ キヤ ツキ ャッ になり や 

がった」 

と、 坂 野 を 残して 行く 皮肉 さ を、 ひそかに 砂利の よ 

うに 嚙ん でいた が、 しかし、 この 場の 空気 を にゃにゃ 

見て いる ほど、 京吉 はいか もの 食いではなかった。 

「逃げる にしかず！」 

と、 起ち 上ろうと すると、 坂 野 は、 

「いいよ、 京ち やん やん な！ せっかく ヒロ ボン 打つ 


たんじ やない か。 あたし ァ 高見の 見物 だ」 

と、 とめた。 

いや、 その 高みの 見物に なりたく ないから 逃げる の 

だと、 京吉は そわそわして、 

「おれ、 セント ルイスへ 取りに 行く ものが あるんだ よ」 

「じ や、 おれ 行って 来て やる よ。 どうせ 女房 を 探して 

…：- J 

町と いう 町から ァ、 丘と いう 丘 を、 あちら を も、 こ 

ちら を も、 探す は 上海 リル …… という 唄の 文句 を、 自 

嘲 的に 口ずさみ かけた 途端、 

「あ ッ！」 


と 銀 ちゃんが 声 を 上げた。 が、 だれも 気づかな かつ 

た。 まして、 坂 野の 細君が セント ルイスで 待って いる 

こと を、 知る 由 もない。 

「え、 へ、 へ ：：： 。 なァん て、 うまい ことい つて、 こ 

の 使いめ つたに ひとに やらせて なる もの か」 

これ 取りに 行 くんだ からね えと、 親指と 人差指で 丸 

をつ くって 見せる と、 ぁッ という 間に 祇園 荘を 飛び出 

して 行った。 

「おい、 京ち やん、 京ち やん！」 

グッド モ ー ニン グの 銀ち やん は、 なに 思った か 急に 

起ち 上って、 京吉を 呼びと めた。 


「なン や、 銀ち やん …… 」 

あわてふためいて …… と、 京吉は 入口まで 戻って 来 

た。 もっと 傍へ 来い …… と、 銀ち やん は 眼 まぜで 引き 

寄せる と、 京吉の 肩に 手 を 掛けて、 

「さっきの 話 …… 」 

坂 野に は 内証 だぜ …… と、 攝 きかけ たが、 急に ふつ 

と 気が 変った。 京吉 という 男 は、 ひとは 善 さそう だが、 

それだけに 口 は 軽そう だ。 だから、 京吉の 口から 坂 野 


の 細君との ことが ばれる おそれが ある —— と、 銀ち や 

んは 呼びと めて、 口止めし ようと 思った の だが、 京吉 

の 顔 を 見る と、 何だか 京吉 に対して 恥し いような 気が 

して、 もう 言えなかった の だ。 いや、 京吉 によりも 自 

分に 恥し かった の だ。 あわてふためいた 口止め は、 男 

らしく もない と 思った の だ。 おまけに、 それで は あん 

まり 坂 野が 可哀相 だ。 もっとも、 一切合財 坂 野に 打 明 

ける の も、 坂 野に は 酷 だと 思った。 が、 「知らぬ は 亭主」 

の 坂 野の いる 前で、 こっそり 口止め は、 坂 野 を 侮辱し 

ている ような もの だ。 京吉に 知られて しまったの は 罰 

が 当った ような もの だから、 


「喋るなら 喋れ」 

と、 成行きに 任せる のが、 自分と しても 気が 楽 だと、 

銀ち やん はせ めて この 点で 捨身の 裸になって いたかつ 

た。 

「さ つ きの  ？」 

と、 京吉 はきき かえした。 

「いや、 さっきの 二 千 点の 金、 いつ 払 うんだ」 

と、 銀ち やん はむ りに そこへ 話 を 変えた。 

なァん だ、 それで 呼びと めた のかと、 京吉は 軽蔑し 

たような 口つ きにな つ て、 

「ちゃっかりし てるね。 払うよ。 セント ルイスへ 行 


き ゃァ、 はいるんだ。 今日中に 払うよ。 銀ち やん、 そ 

ん なんかね。 おれ 見直す よ。 感じ 悪い や。 払 やい いん 

だろう」 

ブイと 怒って、 出て しまった。 銀ち やん は 憂欝な 顔 

で 卓子へ 戻って 来た。 

「銀ち やん、 どうした。 女に 振られ たんじ やないです 

か。 元気 潑剌じ やないで すな」 

坂 野 はう かぬ 顔で パイ を撫ぜ ていた。 

「そういう おたく も、 からきし 元気 潑剌じ やない ね」 

「ぁッ しです か。」 

坂 野 は 苦笑して、 


「 —— 女房 逃げち やった ン でさ ァ」 

「へえ ン」 

「だから、 ショボ ショボ しょげて るッ てんじゃ ねえで 

すがね。 人間 あんまり 腹が立つ と、 目まい がして いけ 

ねえ。 くらくら ッ とね」 

「大事に して くれよ」 

「女房 をです かい」 

「いえさ、 体 を。 ヒロ ポン 打ちす ぎる ンじ やない か」 

「大丈夫で さァ。 漫才の ワカ ナは 一日 六十 本 打っても 

ピン ピン 生きて まさ ァ。 それより、 銀ち やん、 アル プ 

はいけ ません ぜ。 あれ 航空 燃料 だとい います ぜ、 しま 


いに や、 アップ アップ、 てっきり でさ ァね」 

「うん。 てっきり だね」 

銀ち やん は そっと 坂 野の 顔色 をう かがった が、 急に、 

「 —— おい、 場 をき めよう！ どうせ 短い 命 だ！」 

喧嘩腰の ような 声に なった。 

暮色 

1 


東京 ゃ大 阪のバ ラ ッ ク 建ての 喫茶店 は、 だいいち 椅 

子 そのものが ゴッ ゴッと 尻に 痛く、 ゆっくり 腰 を 落ち 

つけて 雰囲気 をた のしむ という 風に は 出来て いないが、 

さすがに 京都の 喫茶店 は 土地柄から いつ て も 悠長 だ。 

例えば、 セント ルイスに は 半日 坐り込んで いる 常連 

がいる。 三条 河原 町の D 堂と いう 古本屋の 主人な ど、 

自分の 店に 坐って いる 時間よりも、 セント ルイスの 片 

隅に 坐って いる 時間の 方が 多い の だ。 

この 主人の 人生の 目的 は 享楽に ある。 しかし、 多く 

の 金 を 要する 享楽 は、 彼に とって は 不愉快 そのもの だ。 

出来るだけ すくない 金で、 出来るだけ 効果的に 楽しむ 


ことが、 彼に とって は、 真の 享楽な の だ。 彼 はこの 主 

義 にもとづいて、 毎日 セント ルイスで ねばる。 なぜな 

ら、 この 店 は 場所柄 先 斗 町 あたりの 芸者の 常連が 多く、 

それ を 見て いる ことが、 彼に とって は 目の 正月で あり、 

顔見知りの 芸者 を 相手に いやがらせ を 言って おれば、 

お 茶屋 散財して いるよう な 気がする からで ある。 むろ 

ん、 芸者た ちはい やな 顔 をす る。 が、 どうせ 金を使つ 

て 散財しても、 もてない こと を 知ってい るから、 苦に 

はならない。 色男 を 気取らず、 見栄 も 張らず、 けちで 

通った 五十男ら しいい やがらせ を 言って いるの が、 む 

しろ サバ サバ したたの しみで あり、 一杯 十 円の 珈徘の 


高さが 安くなる この 享楽に まさる 享楽が ほかにあろう 

か。 京都 人であった。 

セント ルイス はめった に 満員に ならない。 だからと 

いって さびれて いると いう わけで はない の だ。 京都で 

は 満員になる 喫茶店な ぞ殆ん どない ので ある。 しかし、 

たまに セント ルイスが 満員になる ことがあっても、 彼 

は 席 を 譲ろうと しない。 泰然と 落着き はらって いる。 

チェ— ホフの 芝居に 出て 来る 下宿 代 を 払わない 老人の 

ように、 澄まし こんでいる。 

「商談、 お待ち合わせ にお 利用 下さい」 

という 女文字の 貼 紙の 下で、 あたかも 誰か を 待ち 合 


わせて いるかの 如き 顔 をして いるの だが、 むろん 誰 を 

待ち合わせて いるので もない。 

しかし、 D 堂の 主人 を 除けば、 その 時 セント ルイス 

にいた ひと 達 は、 まるで 申し合わせ たように、 誰か を 

待って いた。 

マダムの 夏 子 さえ も、 待って いた。 京吉を 待って い 

た。 

先 斗 町の 千代 若 も 旦那 を 待って いた。 喫茶店で 待ち 

合わせる 旦那 は、 むろん 上 旦那ではなかった が、 しか 

し、 イロと 旦那 を 兼ねた 所謂 イロ 旦 (那) はた だの 旦 

那、 ただの イロよりも いいに はき まっている。 だから 


D 堂の 主人にから かわれながら、 いつまでも 待って い 

た。 

カラ 子が 祇園 荘 から 尾行して 来た スリ も、 誰か を 

待って いるの か、 いらいら していた。 

その カラ 子 は 勿論 京吉を 待ち こがれて いた。 早く 来 

て くれぬ と、 スリが 出て しまう。 カラ 子 は 何度も 表へ 

出て、 京吉の 来そう な 方へ 遠い 視線 を 送って いた。 が、 

来ない。 

「遅い なァ。 どない した ンゃ ろか」 

再び セント ルイスへ 戻って 来た カラ 子の 心配そう な 

声 をき いた 時、 一人の 若い 女が ふっと 顔 を 上げた。 坂 


野の 細君の 芳 子であった。 

「遅い。 本当に 遅い。 銀ち やん どうしたんだろう」 

と、 芳子 はつり 込まれた ように、 にわかに 不安に なつ 

て 来た。 

二 

三時に 行く と 銀ち やん は 言って いたが、 もう 四時 を 

すぎて いる。 狭い 横町に ある だけに、 セント ルイスの 

店な か は、 ただでさえ 早い 秋の 暮色が、 はや ひっそり 

と、 しかし 何 か あわただしく 忍び込ん でいた。 


もしかしたら 銀ち やん は 来ない ので はない かとい う 

心配が、 その 暮色の ように 迫リ、 芳子 は、 昨夜 銀ち や 

んの アバ ー 卜へ 転がり込んで 行った 時の、 銀 ちゃんの 

迷惑そう な 顔 を 改めて 想い出した。 

「あたしが 来て は、 迷惑なん でしよう …… ？」 

「迷惑 じ やない が、 困る よ」 

「あたしが きらいなん でしよう …… ？」 

「きらい じ やない が、 ここにい ちゃまず いよ」 

「それ ごらんなさい。 きらいなん でしよう」 

「  」 

坂 野の 手前 困 るんだ —— という 銀 ちゃんの 気持 は、 


芳 子に は 判らない。 

女と いう もの は、 こういう 場合、 相手が 自分 を 好い 

ている か、 きらって いるか  という 二つの ことし か 

考えず、 それ以上の こと は 考えよう としない。 すくな 

くと も、 そんな 顔 をして いる。 三時 セント ルイスで 会 

おうとい う 口実で アバ ー トを 追い出され たの は、 相手 

が 自分 を きらって いるせ いだ、  という 風に ひたす 

ら 思い込んで しまう の だ。 

その 証拠に、 三時の 約束が 四時 をす ぎても 来ないで 

はない かと、 芳子 はもう 捨てられた 女の 顔であった。 

もっとも、 はじめは 銀 ちゃんが 好きで も 何でもな 


かった。 好きで 結びついた 関係で はない。 アル プ • ゥ 

イス キ ー の 魔が さした。 —— というより、 酔った ゲッ 

プを 吐き出す ような、 まるで 冗談 まぎれの ような 結び 

つきであった。 出来心と いう 言葉 さえ、 大裝裟 であろ 

う。 ところが、 そんな 冗談から、 もう 銀 ちゃんが 忘れ 

られ なくなる という 駒が 出た の だから、 肉体の つなが 

りの 不思議 さは、 われわれの 考える 以上 だ。 

乗り 掛 つた 不義の 駒 を、 動かせる の はいつ も 女の 方 

だ。 だから、 芳子 はわ ざと ヒロ ボンに かこつけて、 ァ 

ン プル を 割る という 芝居まで して、 銀 ちゃんの ふと こ 

ろへ 転がり込んで 来たの だが、 しかし、 一 つに はお 腹 


の 子供の こと もあった。 坂 野に も それと 感づかれそう 

になって いたの だ。 

そのお 腹の 子の ことがあ るから、 きらわれても、 と 

にかくもう 一 度 銀 ちゃんに 会わねば ならない。 が、 銀 

ちゃん は どこに いるの だろう。 アバ ー トへ 電話して み 

たが、 むろんい なかった。 半 泣きの 顔で、 ふっと 入口 

の 方 を 見た 途端、 芳子 ははつ とした。 京吉が はいって 

来たの だ。 悪い ところ を 見つけられ たように、 芳子は 

あわてて 顔 を そむけた。 

が、 京吉 はむ ろん 芳 子に 気がついた。 

「はは ァん」 


セント ルイスから 祇園 荘へ 電話が 掛 つた 時の、 銀 

ちゃんの 狼狽ぶ りが 想い出 された。 京吉 はわ ざと 芳子 

に は 顔 を 向けて、 両手 を ズボンの ポケットに 突っ込ん 

だま ま、 くわえた 煙草 を、 舌の 先で ぺッと 吐き捨てる 

と、 

「ひで え キヤ ツキ ャッ だ！」 

その キヤ ツキ ャッ という 言葉 をき くと、 芳子は 何 

思った か、 急に 起ち 上って、 京吉の 傍へ 来た。 


「京ち やん、 あんた …… 」 

芳子 はちよ つ と 言いに くそう に、 

「 —— 元 橋さん の 居所 知らない …… ？」 

「元 橋さん …… ？ そんな 男 …… 」 

知る もんか、 おれき いた こ ともねえ よ —— と、 銀ち や 

んの 本名 を 知らない 京吉 は、 寄って きた 芳 子へ、 わざ 

とらし い 背中 を 向けて、 そして カラ 子と うなずき 合つ 

た 眼 を、 ちらと スリの 方へ 光らせて いた。 

日頃の 京吉 は、 友達の 坂 野よりも、 むしろ 細君の 芳 

子の 方へ、 ペラ ペラと 冗談口 を 利いて いた。 口 は 悪い 

が、 しかし、 それが 一種の 愛嬌に なって いて、 芳子も 


京吉が アバ ー トへ 遊びに 来る と、 何とな く 気が まぎ れ 

るの だった。 が、 その 京吉の 今日の この 不愛想 さは 一 

体 どうした ことであろう。 

芳子は 取りつ く 島の ない 想いの 底に、 何 か 後ろめ た 

い 気持 を、 ひやり と視 きながら、 

「銀 ちゃんの ことよ。 グッド モ ー ニン グの …… 」 

われに も あらず、 赧 くな つていた。 

「おれ 知らね えよ」 

「あんた、 銀 ちゃんと 会うて 来たん じ やな …… ？」 

「おれ 知らね えよ」 

すねた ように、 うそぶい ている 言い方で、 芳 子に は 


京吉が 今まで 銀 ちゃんと 会うて いたらし いと、 判った。 

もっとも、 さっき 京吉 が、 

「ひで え キヤ ツキ ャッ だ」 

と、 言った 途端に、 芳 子に は ピンと 来て いたので あ 

る 「キヤ ツキ ャッ」 という もの は、 銀 ちゃんの 口癖で 

あり、 その 言葉が 今 京吉の 口から 出る の は、 つい 今の 

さきまで、 会うて いた 証拠 だ。 

どこで 会うて いたの か。 芳子 は、 半時 間 ほど 前に 祇 

園荘へ 電話 を かけて、 京吉を 呼び出し たこと を、 想い 

出した。 京吉は 祇園 荘でマ ー ジ ヤン をして いたにち が 

いない。 そして、 その 相手 は、 もしかしたら 銀ち やん 


だった かも 知れない。 いや、 そうにち がい あるまい。 

銀ち やん は、 まだ 祇園 荘に いるだろう か。 

「ちょっと 電話お かし 下さいません …… ？」 

芳子 はいきな り 夏 子に そう 言って、 祇園 荘へ 電話 を 

掛けた。 

自動 式 ゆえ、 どこへ 掛けて いるの か、 はじめは まる 

で 見当が つかなかった が、 

「もしもし、 祇園 荘 さん …… ？ そちらに …… 」 

という 芳 子の 言い方で、 すぐ それと 判った —— 途端 

に、 京吉 は、 

「あれ ッ、 こり やい けね え」 


と、 驚いて、 芳 子の 言葉 を さえぎる ように、 

「 —— だめ、 だめ！ いま 掛けち やい けね えよ。 祇園 

荘、 だれもい ねえよ。 いねえ ッ たら！」 

坂 野 もい るんだ と は 言い かねた 見えす いた 噓で ごま 

かしてい ると、 

「京ち やん、 邪魔し ないで よ」 

京吉 まで 自分 を 銀 ちゃんに 会わすまい とする のかと、 

芳子 はもう 邪推の キン キンした 声であった。 

その 時、 例の スリが 急に 立ち上って、 勘定 を 払う と、 

セント ルイス を 出て 行こうと した。 

「兄ち やん！」 


カラ 子 はじれ つたそう に、 京 吉の袖 を 引いた。 

カラ 子に うながされて、 京吉 はすぐ その スリの あと 

をつ けて 出ようと 思った が、 しかし、 坂 野の 細君の 芳 

子の 方へ、 気 は 取られた。 

放って置けば、 芳子は 銀 ちゃんに 電話 を 掛ける だろ 

う。 しかし、 銀 ちゃんの 傍に は 今 坂 野が いる 害 だ。 芳 

子から 銀 ちゃんへ 電話が 掛 つたこと を、 もし 坂 野が そ 

の 場で 知ったら、 どんな 波瀾が 起きる か 知れた もので 


はない。 よしんば、 坂 野が 気づかなくても、 銀ち やん 

は 困る だろう し、 だいいち、 京吉の 気持と しても、 昨 

日までの 亭主と 情夫が いる 場所へ、 女が 電話 を 掛ける 

という 光景 を、 だまって 見て いるに しのびなかった。 

何 かい ゃァ— な 気持 だ。 

「だめ ッ たら だめ だ！」 

よせ ッと、 京吉 はいきな リ、 芳 子の 手から 受話機 を 

ひったくって、 ガ シャンと 切って しまった。 芳子は 真 

青に なった。 

「気ち がい ッ！」 

「おれ 気ち がいなら、 おめえ は キヤ ツキ ャッ だ！」 


「  」 

芳子は 肩 を ふるわせて、 京吉を 睨みつ けて いた。 半 

泣きの 顔だった。 

「  」 

京 吉も半 泣きの 顔だった。 II 女って みなば か だ。 

茉莉 は 死ぬ し、 陽子 は 誘惑され るし、 この 女 は 間男し 

て 亭主の 所 を 逃げ出す …… 。 おまけに、 何も 知らずに 

電話 を 掛け やが る。 おや ッ、 娘娠 してけ つかる。 ぉシ 

ン の 奴 もで かい 腹 だ つたつ け！ 

「兄ち やん、 早う …… 」 

行かない と 見失う わよ と、 カラ 子 はそんな 京吉 に、 


気が 気で ない 声 を あげた。 あ、 そうだと、 京吉は セン 

トル イス を 飛び出した。 カラ 子 もつ いて 飛び出して 来 

て、 

「あっちよ」 

と、 河原 町 通りの 方へ 歩いて 行く スリを 指した 時、 

芳 子が バタ バタと 出て 来た。 そして 血相 を かえて、 木 

屋 町の 方へ 小 走りに 行こうと する —— の を、 京吉 は、 

「どこへ 行 くんだ …… ？」 

と、 とめた。 

「余計なお世話よ。 どこへ 行こうと …… 」 

あたしの 勝手よ —— と、 いわんば かしに 突 っぱなし 


た そのいい 方に は、 祇園 荘へ いると にらんだ 銀ち やん 

に 会いに 行こうと する 女の 思いつめた 激し さが 読み取 

れた。 

「おい、 ちょっと 待った」 

「はなしてよ！」 

「いや、 はなさね え」 

「やぶける わよ！」 

「ねえ、 待って くれよ。 祇園 荘に行 くんだろう …… ？ 

ねえ、 おれ 頼む よ。 行く のかん べんして くれよ。 ねえ、 

芳ッ ちゃん！」 

「芳ッ ちゃん、 芳ッ ちゃんって、 お 安くい わないで よ」 


と、 いわれながら、 京吉 はしかし、 ねえ、 たのむ よ、 

と、 だんだん 甘える ような 哀願 的な 声に なって いた。 

そして 芳子を ひきとめながら、 ひょいと 振り向く と、 

もう スリは 河原 町 通りへ 姿を消し ていた。 同時に カラ 

子の 姿 も 見えな くな つていた。 
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四条 河原 町の 三味線 屋の飾 窓の 中に、 委託 品と して 

陳列され ている スリ ー ビ— の マドロス パイプ を 吸口の 

所 だけ 照らして いた 落日の 最後の あかり も、 巿電を 


待って いる うちにい つか 消えて しまい、 黄昏が する す 

ると 落ちて 来た。 古い 都の うら さびた 寂け さよりも、 

銀座 風に 植民地 じみた 雑然とした 色彩の 洪水の 方が む 

しろ 最近の 特徴に なって いる この 界隈 も、 灰色の 秋風 

が 肌寒く 走る と、 さすがに 古い 京都ら しいく すんだ 

た そが 

黄昏れ 方であった。 町 も 人 もうら ぶれた ように 風に 吹 

かれて、 都会の 憂愁が ほ つれ 毛の ように ふるえて いた。 

三味線 屋の飾 窓の 前に 立って、 電車 を 待って いる ス 

リも、 何 かしら うら ぶれて いた。 スリも 人並みに うら 

ぶれる のか。 いや、 その 男 は スリが 本職ではなかった。 

本職の スリ なら、 電車 を 待つ 行列の 中に まぎれ 込んで 


いる はず だ。 ひとり ぼつり と 行列から はなれて、 手 巻 

きの、 三分の 一 以上 葉が 抜けた ような 煙草 を 吸ったり 

しない はず だ。 

その 男 —— 北山 正 雄 は 大阪の ある 銀行の 下級 行員で 

あった。 商業学校の 夜間部 を 出る と、 出納係に 雇われ 

たが、 間もなく 応召し、 五 年の 後 復員して 来たが、 そ 

の 五 年の 歳月 はこの 実直な 青年の 実直 さ を、 すこしも 

変えて いなかった。 ボ ソボソ とした 小さな 声 も、 応召 

前と 同じで、 ソロ バン を はじく 手に も 五 年間の 異常な 

経験の しみ はついて いないよ うだった。 けろ りと した 

手 だ つ た。 


しかし、 ただ 一 つ 帰って から 闇の 女 を 買う こと を覚 

えた。 

ある 夜、 大阪の 中 之 島 公園で 拾った 娘に、 北山 は 恋 

心め いた 情熱 を 感じた。 ところが、 無理 をして 二三 度 

会うて いるう ちに、 右の 眼の 下に ァ ザの ある その 娘 は 

ふいに 中 之 島 公園に 現われ なくなった。 大阪 駅前の 闇 

の 女の 群の 中に も 見当らなかった。 難 波 や 心 斎 橋 附近 

の 夜の 場所 も 空しく 探した あげく、 検挙され たの だろ 

うか。 病気だろう かと 心配して いると、 ある 日 その 娘 

から 手紙が 来て、 

—— 大阪は 何かと きびしくな つたので、 京都へ 来て 


働いて いる。 こんどの 日曜日、 三時 半に 四条 河原 町の 

横町の セント ルイスと いう 店で 待って いるから 来て く 

れ —— という。 

飛び立 つ 思いと はこの- J とだと 北山 は 日曜日が 来る 

と、 朝の うちにもう 京都へ ついた。 そして 駅前で 靴 磨 

きに 生れて はじめて 靴 を 磨かせた。 ところが、 磨き 

終って 金 を 払おうと すると ズボンの 尻の ポケットに 入 

れて 置いた 財布 を 掏られて いる ことに 気がついた。 金 

がなくて はもう 娘に も 会えない。 魂が 抜けた ように 

なって 河原 町 通り を 歩いて いると、 朝日 ビルの 前で 靴 

を 磨かせて いる 若い 男の ズボンの 尻から 財布が はみ出 


していた。 急に 魔が さした。 はっと 思った 途端、 北山 

の 手 は 伸びて いた …… 。 

「ああ、 ああ！」 

その 時の こと を、 北山 は なまなましく 想い出して、 

溜息と も 叫びと もっかぬ、 得体の 知れぬ 声 をう めきな 

がら、 ぶ るん と 首 を 振って いると、 電車が 来た。 北山 

は そわそわと、 しかし、 何 か 心 を 残しながら、 その 電 

車に 乗った。 すると、 そのうし ろから、 十二 三の 娘が 

急いで 乗って 来た。 いうまでもなく、 カラ 子であった。 
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電車が 動き 出す まで、 少し 間が あった。 その 間、 北 

山 も カラ 子 も それぞれ 河原 町 通りの 舗道 を、 窓 ごしに 

キヨ 口 キヨ 口 見て いた。 カラ 子 は 京吉が 来る の を、 

待って いたの だ。 

せっかく 祇園 荘 から セント ルイスまで 尾行して、 電 

話で 兄ち やん を 呼び出し たのに、 兄ち やん はよ その 女 

の 人にば つかし 気を取られて いたので、 カラ 子 は 結局 

機転 を 利かして ひとりで 尾行して 来たの だった が、 さ 

すがに 嫉妬 じみた 気持に、 カラ 子 は 唇 を嚙ん でいた。 

しかし、 そのために 京吉を 恨もうと いう 気 もなかつ 


たの は、 恋心の 幼な さの ゆえで はない。 ひとから 優し 

くされる こと は、 何となく 諦めて いる この 少女の 哀し 

いなら わしだった。 それゆえ か、 カラ 子 は ひとから 優 

しくされ たいと 願う 前に、 まず 自分の 方から 献身して 

媚びて 行こうと した。 しぜん、 ひとから 頼まれ ごと を 

する のが 好きだった。 いや、 頼まれぬ こと も 進んで や 

りたがった。 しかし、 報酬 は あてに せず、 いわば 孤児 

の 感情の さびし さがさせる 無償の 献身であった。 十一 一 

の 小娘に して は、 荷の 重す ぎる スリの 尾行と いう 仕事 

も、 だから カラ 子 を、 いそいそと 弾ませて いた。 そし 

て、 それ を 立派に やりとげる ことが、 京吉 への 恋心め 


いた 気持の、 せめても の 表現であった。 

電車が 動き 出した。 カラ 子 はふと 兄 ちゃんと このま 

ま 別れて しまって、 もう 二度と 会えない ので はない か 

という 予感に さびしく 揺れた が、 眼 は ピカピ 力 光り、 

北山 をに らんで いた。 北山 は 未練たら しく、 いつまで 

も 河原 町 通りの 方へ、 視線 を 泳がせて いた。 あの 娘 を 

探して いたの だ。 その 女の ことがあ るから、 京 吉の財 

布 を 掏った のだった。 さきに 自分が 掏られた ことへの 

腹い せで も あり、 魔が さした ともい える が、 しかし、 

その 闇の 娘 を 買う 金と いう 目的が なか つ たら、 実直で 

小心な 北山に は、 ひと を 掏るな どと いう 大 それた こと 


は 出来なかった はず だ。 掏る と、 すぐ 人 ごみの 中へ 姿 

を 消した。 約束の 三時 半に はま だ 間が あった。 行き あ 

たり ばったりに 歩いて いると、 悔恨と 恐怖が 追うて 来 

て、 ジリ ジリと 背中 を 焼いた。 歩いて いる ことが 怖く 

なり、 北山 は 祇園 荘へ 飛び込んだ。 マ— ジ ヤン は 戦地 

でなら つた ことがある。 マ— ジ ヤンで 時間 をつ ぶして、 

セント ルイスへ 行った。 が、 その 娘 はいつ まで 待って 

も 来なかった。 その 娘が 昨夜、 仏壇お 春た ちと 一緒に 

検挙され たと は、 むろん 北山 は 知らなかった の だ。 

いらいらと 待って いると、 いきなり、 

「おれ はこん な 所で ボャ ボャ していても いいのやろ 


という 焦躁が、 蛇の ように 頭 を もたげて、 北山の 右 

の 手首へから みついた。 スリ、 悪事、 手繩！ 気の 小 

さい 男だった。 北山 はソヮ ソヮと セント ルイス を 飛び 

出し、 京都 駅 行きの 電車に 乗った のだった。 

そして、 女への 未練と、 一刻も早く 京都 を 逃げ出し 

たい 気持 を、 二 本の 電車 線路の ように 感じて いるう ち 

に、 電車 は 駅前に ついた。 

駅前の 広場 を 横切る 北山の 足 は 速かった。 カラ 子 は 

ハァハ ァ息を はずませて、 チョコ チョコつ いて 行った- 


改札口 を はいって 階段 を 登る と、 狭い 通路 を 繩で仕 

切った 中に、 旅行者の 群が 陰欝な 表情 を 無気力に うか 

ベて、 しょ ぼんと うずくま つていた。 誰も 立って いる 

者はなかった。 

引揚 者だろう か。 それとも、 汽車が はいるまで、 そ 

の 薄汚い 通路で 鈍い 電燈の あかり を 浴びながら、 何時 

間 も 待た されて いるた だの 旅行者だろう か。 ひとり ひ 

とり は 独立の 人格 を 持った 人間 だが、 こうして 群 をつ 

くって いると、 もう そこから 漂って 来る の は、 意志 を 


失った 一 つの 動物 的な 感覚の ようであった。 

人々 は 彼等の 傍 を 通り抜けながら、 ふと 優越 的な 気 

持が 同情に 先立つ らしく、 さげすみの 眼 を ちらと 投げ 

て 行った が、 北山の 眼 はそんな 旅行者が 羨ましい 眼 付 

だった。 

何もかも 投げ出して、 旅行者の 中へ もぐり 込み、 ど 

こか 見知らぬ 土地へ 行って しまいたかった。 うずく 

まっている 旅行者の 一人と、 ふと 視線が 合った。 何 だ 

か 見覚えの ある 顔だった。 

「  」 

北山 は 半 泣きの 顔に 弱々 しい 微笑 をう かべて、 何 か 


言い かけよう としたが、 その 時 駅員が 前方から やって 

来た。 北山 ははつ として 顔 を そむける と、 固い 歩き 方 

で 通路 を 抜け、 省線の プラットの 方へ 階段 を 降りて 

行った。 駅員の 服装が 警官 の それに 見えた のだった。 

女に 会う という 期待の 下へ 消して いた 「おれ はスリ 

を 働いた」 という 悔恨の 火が、 会えずに 帰る 北山の 背 

中に 執拗に 迫り、 それ を 振り切って 逃げようと 焦る 行 

手に は、 恐怖が 怪獣の ように 立ちはだかり、 ペロペロ 

と 法律の 赤い 舌 を 出して いるの だった。 

大阪 行きの 省線 はすぐ 来た。 高槻で 座席が あいたの 

で、 ぐったり として 坐り、 向い側の 座席に ちょこん と 


坐 つ ている カラ 子 を 見た 途端、 

「おやつ！」 

北山 は はじめて、 カラ 子が 祇園 荘 からず つと 自分に 

ついて 来て いるら しい —— と、 気がついた。 

吹 田 を 過ぎ、 東 淀川の 駅 を 過ぎる と、 やがて 南側の 

車窓に、 北 野 劇場の ネオンサインが 見え、 大阪 はもう 

夜であった。 大阪 駅前の 広場に、 闇の 娘た ちが 夕顔の 

蔓に 咲いた 夜の 花の ように、 ひっそり とした 姿 を 現わ 

す 時刻 だ。 

北山 は 眼の 下に ァ ザの ある 娘が その 中に いないだろ 

うかと、 空しく 探す 眼 付に なりながら、 うしろからつ 


けて 来る らしい カラ 子の こと は 瞬間 忘れて いた。 

「いない」 

しかし、 もしかしたら 中 之 島 公園に いるか も 知れな 

いという 藁の ような はかない 希望 は、 北山の 足 を 中 之 

島 公園へ 連れて行った。 

北山 は 公園の 中 をぐ るぐ ると 歩き まわった。 白粉 を 

どんなに 濃く 塗っても かくし 切れない ァザ は、 どの 娘 

の 眼の 下に も 見当らなかった。 

ぐるぐ ると 歩きながら、 北山 は 孤独な 自分の 足音 を 

きいて いた。 気の 遠くなる ような さびし さに 足 をす く 

われて、 北山 は 急に 立ち 停った。 そして 振り向いた。 


カラ 子が 立って いた。 

「なぜ おれ をつ け るんだ …… ？」 

北山 は 自分で も 不思議な くらい 荒々 しい 力で、 いき 

なり カラ 子の 肩 を 握んだ。 その 時、 パ ー ン、 パ ー ンと 

銃声が 聴え た。 
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「花火 だな」 

と、 北山 は その 銃声 を 遠い 想いで 聴いた。 中 之 島 公 

園 は 真中 を 淀川が 流れ、 花火 を 連想させる。 げんに 二 


月 ほど 前、 この 公園で 水 都 祭が 催され、 お祭り 好きが 

お祭り 騒ぎの 花火 を 揚げた のだった。 だから、 銃声と 

は 聴かなかった。 

「お、 お、 お前、 京都から、 お、 お、 おれ をつ けて 来 

たんだろう」 

なぜつ けた —— と、 北山 は 昂奮に 吃りながら、 狂暴 

な 力で カラ 子の 肩 を 握んで いた。 

「  」 

カラ 子 は 咄嗟に 返事が 出来なかった。 空襲 以来 こわ 

い 目に は 随分 会うて 来たし、 こわい 人間に も 会うて 来 

たが、 しかし、 北山の 表情 ほどこ わい もの を 見る の は、 


生れて はじめてだった。 声 も 出ず、 カラ 子 はぶる ぶる 

ふるえて いた。 

「言つ てみ ろ！」 

北山 は 血走った 眼で 睨みつ けながら、 カラ 子の 肩 を 

ゆすぶった。 ゆすぶられて、 カラ 子 はふつ と 空 を 見た 

降る ような 星空に、 星が 流れ、 あえかな 尾を引いて すつ 

と 消えた 拍子に、 カラ 子 は 京吉を 想い出した。 

「兄ち やん、 あたい、 こんな こわい 眼に 会う てるのよ」 

何も 中 之 島 公園まで つけて 来なくても、 途中 交番の 

前 を 通った 時、 かけ 込んで、 あいつ スリ だと 一言い え 

ば、 京吉の 財布 は 戻った 害だった。 が、 交番と いう も 


のに は、 やはり 浮浪 孤児ら しい 反撥が あった。 今日の 

昼間、 円 山 公園の 交番で もい やな 想い を させられ たの 

だ。 

それと、 一 つに は、 警官の たすけ を 借りずに、 京吉 

へ スリを 渡したい という 子供ら しい 虚栄心 もあった。 

スリの 落ちつく 場所 を 見届けて、 それ を 京吉に 知らせ 

る 時の 喜びが、 カラ 子 を いつまでも 尾行 させて いたの 

だろう。 

「言え！ 言わん のか！ こいつ！ なぜ、 おれ をつ 

けた …… ？」 

日頃 大きな 声 も 出せぬ くらい 大人しい 北山に は、 つ 


ぃぞ これまでなかった 狂暴な その 表情 は 怒りに 逆上し 

ている ように 見えた が、 しかし、 それ は 憤怒と いうよ 

り、 むしろ 北山の 恐怖から 出た ものだった。 

「こいつ はおれが スリ をした こと を 知って やが る！」 

という 予感が、 北山 を 逆上 させて いたのだろう。 臆 

病 者の 方が いざと いう 時には 狂暴な 行動 を やりがち な 

の だ。 

「 —— お前、 何もかも 知ってい るんだろう。 畜生！」 

北山の 手が カラ 子の 肩から 首へ 動いて、 ぎゅっと 力 

が はいり かけた 途端、 パ ー ン、 パ— ン …… 再び 銃声が 

聴え て、 なだれ を 打った ように、 群衆が かけ 出して 来 


「脱走 だッ！ 脱走 だ ッ！」 

「おい、 こっちへ 逃げろ！」 

近くの 大阪 拘置所 を 破って 脱走して 来た 一 団 であつ 

た。 銃声 は 守衛が 威嚇的に 射った ものだろう。 誰かが 

川へ 飛び込んだ。 

北山 ははつ とわれに かえると、 その 一団に まじって 

ぱっと かけ 出して 行った。 北山の 狂暴な 血 は 一時に 引 

き、 野卑な 顔 はた だ 狼狽の 色に 歪んで いた。 


逃げろ、 逃げろ という 声 は、 拘置所 を 脱走して 来た 

未決囚の 一 団が、 良心の 囁きに 傾きが ちな 不安な 耳へ、 

ぶつつ ける 群衆 心理の 叫び声で あつたが、 北山の 耳 は、 

「お前 も 逃げろ！」 

と、 聴いた の だ。 だから、 その 一団に まぎれ 込んで 

艇け 出しながら、 北山 は 自分 もまた 囚人で あるかの よ 

うな 錯覚に、 青ざめて いた。 

その 夜、 脱走した 囚人 は、 あとで 警察へ 報告され た 

リストが 四 度 も 訂正され たくらい 故、 その 時 は 誰も 正 

確に は 判らなかった が、 ざっと 数えて 百 名ぐ らい は 


あったろう。 それが 三方に 分れて 逃げたら しく、 中 之 

島 公園へ 逃げて 来た 連中 は ざっと 三十 名ば かり、 差 入 

れ の 着物 や 洋服な ど の い わ ゆる 私服 を 持たぬ 青 い 官服 

の 囚人 姿の 者が その 大半だった ので、 一眼 見るな リ拘 

置 所からの 脱走 者 だと 判った。 

その 官 服の 青 さは、 月明りに 照らされて いたので、 

一 層 なまなましい 不気味 さに 凄んで、 悔恨の 心の よう 

に 北山の 心に 突き ささった の だ。 

「おれ は スリの ほかに、 人殺し をしょう と 思った の 

だ！」 

もう 少しで あの 小娘 を 殺す ところだった —— と、 も 


はや 北山に とって は、 中 之 島 公園 は あの 闇の 娘 を 拾つ 

たなつ かしい 場所ではなかった。 

「逃げろ、 逃げろ！」 

中 之 島から 逃げ るんだ —— と、 北山 もい つか 囚人と 

同じ 声 を 出して 走りながら、 あ、 そうだ、 こい つ を 持つ 

ていて はまず い。 北山 は京吉 から 掏った 財布 を 投げ 捨 

てた。 

再び 銃声が 聴え た。 守衛が また 威嚇的に 発砲した の 

であろう。 気の 抜けた 遠い 音だった が、 ひとり 一団 か 

ら ぼつり と はなれて 艇け ていた 五十 四、 五の 男が、 い 

きなり 身 を 伏せた。 


銀 造であった。 田 村の マダムの 貴 子の かっての パト 

ロン、 チマ 子が 木 崎に 「お 父つ ちゃん は 監獄 …… 」 と 

語った その 父親の 銀 造 だ。 

銀 造が ひとりお くれて a けて いたの は、 実は 逃げる 

意志 を 持って いなかった からだ。 

横になる こと も 出来ぬ くらい 収容 定員の 何 倍 もぎつ 

しり 詰った 部屋の 狭 さの 不平 や、 贈賄 をし なければ 差 

入れ を 許さぬ 守衛への 反感 や、 食事の 苦情 …… が 積み 

重って いたと ころへ、 その 日 は 夕食が いつまで 待って 

も 与えられず、 ガヤ ガヤ 騒ぎ立て ていた 矢先、 たまた 

ま 起った 囚人 同士の 口論が、 それ を 鎮圧しょう とした 


守衛に 向って 飛び火して 囚人と 守衛の 間に 険悪な 空気 

が 高ま つ て 行く うちに、 極度に ふくれ 上 つ た 昂奮 は つ 

いに 拘置所の 檻 を 破り、 なだれ を 打って 飛び出し たの 

だが、 銀 造 は その 仲間に ひき 込まれながら —— 逃げ出 

しても どうせつ かまって、 罪が 重くなる ばかり だと、 

何 か 諦めて いた。 

だから、 逃げ足 は 渋りが ちだった が、 銃声に 身 を 伏 

せた 拍子に、 北山の 捨てた 財布が 眼に はいった。 銀 造 

は 素早く それ を 拾う と、 

「そうだ、 これ さえ あれば 逃げられる！」 

淀屋 橋の 方へ 通り魔の ように 走って 行きながら、 娘 


の チマ 子の 顔が 頭 を かすめ、 京都へ 行こう、 京都へ 行つ 

て チマ 子に 会おうと いう 想いの 息 を、 ハァ ー ハァ ー と 

重く 吸って いた。 


登場人物 

一 

中 之 島 公園 を 抜けて、 淀屋 橋の 北 詰まで 来る と、 銀 

造 は 一緒に 脱走して 来た 連中 を 見失って しまった。 銀 


造 は 梅 田 新道の 方へ 広々 とした 電車 通り を 走って 行つ 

たが、 追われて いる 背中に は、 その 一本道 は 長す ぎた。 

大江 橋まで 来る と、 銀 造 はいきな リ 左へ 折れた。 そし 

て、 川沿いの 柳の 並木に かくれながら、 渡 辺 橋の 方へ 

走った。 一人に なると、 さすがに 追われて いる 身は不 

安 だ つ た。 

もっとも、 財布 を 拾う まで は 不安はなかった。 追わ 

れる 気持よりも いっそつ かまった 方が 気が 楽 だと、 脱 

走の 意志 は 耳 かきです くう ほどし かなく、 逃げられれ 

ば 逃げたい という 願いより さきに、 諦めが 立って いた。 

しかし、 財布 を 拾った という 偶然 は、 数字の ように 明 


確に 銀 造の 迷い を 割り切って、 チマ 子の いる 京都まで 

の 道のり は、 もはや 京都 行きの 省線が 出る 大阪 駅まで 

の 十 町で しかなかった。 

「この 金が あれば、 京都まで 行ける！」 

と、 チマ 子への 想い をぐ つと 抱き寄せ ると、 もう 追 

われる 不安が ガタガ タ体を ふるわせて、 何度も 柳の 木 

に 突き 当り、 よろめいた 途端、 巡査と すれ違った。 

しかし、 巡査 はじろ りと 見た だけで、 通り過ぎた。 

拘置所の 脱走 さわぎ は 十分 前の 出来 ごとで あり、 その 

巡査の 耳に はま だはい つてい なかった のだろう。 大量 

脱走 者 を 出した 大阪 拘置所が、 警察 へ 報告した の は、 


一 時間た つてから であった。 

もっとも、 青い 囚人服 を 着て いたと すれば、 その 場 

は 無事に 通り 過せ なかった だろう が、 その 時 銀 造はチ 

マ 子が 差 入れて くれた 洋服 を 着て いたの だ。 面会に 来 

て、 父親の 銀 造が 青い 着物 を 着て いるの を 見る のが 辛 

く、 チマ 子 は 工面して 闇市で 洋服 を 買い、 守衛に たの 

んで差 入れた のだった。 

「チマ 子のお かげでた すかった！」 

と、 ほっとしながら、 渡 辺 橋の 方へ 折れる と、 道 は 

ぱっと 明るく、 バラック 建ての 商店街の 灯が 銀 造の 足 

下 を 照らした。 —— 草履ば きだった。 


チマ 子 は 靴 も 差 入れよう としたの だが、 拘置所で は 

靴 を はく こと は 許されず、 持って行った 靴 は 守衛への 

賄賂に なった の だ。 「この 草履 はまず い！」 銀 造 は、 も 

う 誰も 追って 来ない と 判る と、 息苦しい 胸 を 撫ぜて 歩 

きながら、 眩いた。 洋服に 草履ば き は、 昨日 今日 ざら 

にある 敗戦の 身なりで、 何の 不思議 もない とはいう も 

のの、 炯眼に 掛れ ば、 囚人 用の 草履で ある こと を 見抜 

く かも 知れない。 

銀 造 は 桜 橋まで 来る と、 曾 根 崎の 方へ 折れて 闇市の 

中へ まぎれ 込み、 ズックの 靴 を 買った。 財布の 金 はま 

だ 百 円 近く 残って いた。 


大阪 駅まで 来て、 京都までの 切符 を 買い、 何く わぬ 

顔で プラット ホ— ムで 並ぶ と、 はじめて ほっとした。 

が、 さすがに 不安 は 残り、 キヨ 口 キヨ 口う しろ をみ て 

いると、 十 番線の ホ ー ム で大阪 仕立ての 東京行き 急行 

列車の 二等に 乗ろうと している 三十 過ぎの 男の 精悍な 

顔が 眼に はいった。 銀 造 はいきな り どきん とした。 

二 

見覚えが あ る —— と 思った のと、 

「あ、 あの 男 だ！」 


と、 想い出し たのと、 殆んど 同時だった。 

木 文字 章 三 —— という その 男の 名前 は 知らなかった 

が、 しかし、 その 顔 は 田 村で 見た ことがあ つたの だ。 

「たしか 土曜日の 晩だった！」 

満州から 引 揚げて 来た 銀 造が、 昔の 二号だった 貴 子 

と、 その 貴 子に うませた チマ 子の いる 田 村 を 頼って、 

板 場 (料理人) の 下 廻りで も 風呂 番 でもい いから 使つ 

て くれと、 かって は 鉄 成金だった 五十男の 男 を 下げて 

転がり込ん でから、 ちょうど 四日 目の 土曜日の 晚、 銀 

造 は 貴 子の 所へ 来て いた 章 三 を 見た のだった。 ちらと 

一眼 だけ、 あとに も 先に も 一度 だけ 見た 顔だった が、 


咄嗟の 勘で その 男が 貴 子の 現在の パトロン である こと 

が 判り、 その 時 以来、 銀 造に とって は 生涯 忘れられぬ 

顔と なった の だ。 というより、 忘れたい くらいだった。 

どうせ 貴 子に パトロンが ありそうな こと は 気づ いて は 

いたが、 顔 を 見れば、 さすがに 年甲斐 もな くこの 男 か 

と 嫉妬が 起った —— その 証拠に は、 拘置所の 夜明けに 

も、 その 男の 顔が 夢に 現われた こと も ある。 

その 顔が 向い側の プラット ホ ー ム から、 汽車に 乗ろ 

うとして いるの だ。 銀 造 は どきん として、 苦痛に 青 ざ 

めた 顔 を そむけた 途端に、 

「 …… 十 番線の 列車 は 二十 一 時 発 東京行き 急行で あり 


ます  J 

という 拡声機の 声 をき いた。 銀 造 は プラット ホ ー ム 

の 電気時計 を 見上げた。 

「二十 時 十分 か。 発車までに まだ 五十 分 ある」 

銀 造 はそう 眩いた が、 肚の中 はべつ のこと を 考えて 

いた。 —— あの 男 は 東京へ 行く の だな、 すると 今夜 は 

京都へ 行かない なと、 そんな こと を 考えて いたの だ。 

京都 —— 田 村 —— 貴 子！ 

「 —— 今夜 は 貴 子 は ひとり だ！」 

豊満な 貴 子の 肉体、 その 体温、 体臭の 魅力が よみが 

えり、 もはや 銀 造に とって、 京都へ 行く 喜び は 娘の チ 


マ 子に 会う ことよりも、 貴 子の 顔が 見られる ことで 

あった。 

銀 造 はもう 一度 振り向いた。 章 三の 顔 は 二等 車の 窓 

にあった。 

彼の 傲岸な 顔 は、 やがて 来た 京都 行きの 省線に 乗つ 

た 銀 造の 瞼に いつまでも 残り、 銀 造 はおれ も 昔 は あん 

な 顔だった こと も あると、 東京で 囲って いた 貴 子に 会 

いに、 大阪 から 寝台車に 乗って いた 時の こと を 想い出 

していた。 何もかも 昔の 夢 だ。 寝台車で 結んだ 夢 もも 

う 夢に なって しまった。 日本 も 変った が、 銀 造 もす つ 

かり 変って しまった。 満州から 引 揚げてから は、 から 


きし 意気地のない 男に なって しまったの だ。 

頼る 所 はなく 一  部屋 貸して くれと、 田 村へ 転がり込 

むの はま だいいと して、 章 三 を 見た 翌日、 夜更けて 貴 

子の 寝室へ 忍び込んで、 こつび どくはね つけられ、 田 

村 を おん 出て しまう 羽目に なった の は、 何としても だ 

らしが なさす ぎた。 

しかし、 電車が 京都へ 着く と、 銀 造 は 駅前の 人力車 

を 拾って、 田 村の ある 木屋 町へ 走らせながら、 貴 子 恋 

しさに しびれて、 その 時の だらしな さ を 忘れる くらい 

だら しが なくなつ ていた。 


銀 造 を 乗せた 人力車 夫 は、 見掛け は 上品な 顔 だち 

だった が、 車賃 だけで は 食って 行けぬ のか、 怪しげな 

周旋 もす るら しく、 旦那 は木屋 町へ 行って ャトナ を 買 

うの か、 ャトナ は 芸者より は 安いよう で 結局 高い もの 

につく、 それよりも、 もっと 安直で 面白い所 を 紹介し 

ようか  と、 しきりに すすめる のだった。 

「ぉ铫 子が 一本つ いて、 タイム どしたら、 百 円で お 釣 

りが 来る のどつ さかい、 安 おっしゃろ。 それに、 女 は 

満州から 引 揚げて 来た 素人の 女ば つ かしで …… 」 


場所 も M 署の 裏手 だから、 燈 台下 暗し で、 かえって 

安全 だとい う 車夫の 言葉 を、 銀 造 は 辛い 想いで 聴いて 

いた。 

引 揚げと か、 警察と かいう 言葉 は、 銀 造に とって は 

余りに 身近な 言葉だった。 貴 子に 挑んで 拒まれ、 田 村 

を 飛び出し てからの 銀 造の 生活 は うら ぶれの 底に 堕ち 

ていたが、 しかし、 さすがに 大阪 商人ら しい 気概 は 残つ 

ていたの か、 おれ も 昔 は ひとかどの 鉄屋 だった。 今に 

見や がれ、 あの 女 を 見返して やる と、 大阪の 闇 巿の片 

隅で 煙草 を 売り、 握り飯 を 売り、 砂糖 を 売り、 酒 を 売 

り、 その 酒が メチル だった の だ。 


メチル と は 知らずに 売った が、 それでも 人が 死ねば 

やはり 過失致死罪な のだろう、 やがて 投獄され る 憂目 

に 会うた が、 今 は それに 脱走と いう 罪が 二重に 重なつ 

て、 おまけに 拾った 財布の 金 を 無断で 使って いる。 

五条 を 過ぎる と、 急に 雨だった。 銀 造の 体が 急に 重 

くな つたよう に、 俥の 歩みが 遅くな つた。 さっと 風が 

来て、 横 なぐりの 雨 を幌の 隙間から 吹き こんだ。 

幌 につけた セルロイドの 窓に 雨滴が 伝わり、 四条通 

りの 灯り を チラ チラと 流す と、 やがて 車 は 四 条小橋 か 

ら木屋 町へ 折れた —— その 途端、 銀 造 ははげ しい 欲情 

を 感じた。 


引 楊 者の わびし さも、 脱走 者の 焦燥 も、 貴 子への 恨 

み も 恥 も 外聞 も 忘れて、 ただ 貴 子の 白い 肉体への も だ 

えに 揺れて いるう ちに、 やがて 俥 は 田 村の 玄関に つい 

た。 

さすがに 敷居 は 高かった。 女中に 会わせる 顔 もな 

かった。 が、 思い切って 勝手口から はいり、 女中に き 

けば、 

「ママ はお 留守 どす。 いま、 東京へ 立た はりました」 

「チマ 子 は …… ？」 

「こないだ (この間) からお 居し ま へんの どつ せ」 

家出したら しいと、 軽口の 女中が ペラ ペラと 喋る の 


をき きながら、 魂が 抜けた ように 料理 場で ベたり とへ 

たり 込んで いると、 貴 子が いない 失望よりも、 家出し 

た チマ 子への 心配が 銀 造 をぼう つと させ、 いきなり 十 

も 老けて しまった。 しかし、 その 時、 電話が 掛 つてき 

て、 

「M 署 ：：： ？」 

ときき かえして いる 電話口の 女中の 声 を 聴いた 途端、 

はや 銀 造の 眼はピ カリと 光り、 青ざめた 顔 を 緊張が 

走った。 

丁度 その 頃、 京都 駅で は、 二十 一時に 大阪を 出た 東 

京 行き 急行列車が ホ ー ムに はいり、 昼間し めし 合わせ 


た 乗 竹 侯爵と 落ち合った 貴 子が、 東京の 女友達と 一緒 

に、 二等 車へ 乗ろうと していた。 

四 

大阪 から その 汽車に 乗って いた 章 三 は、 貴 子た ちが 

二等 車に はいって 来たの を 見て、 ニヤ リと 凄い 微笑 を 

泛 ベた。 

「やっぱり おれの 思った 通り や」 

貴 子 は 今日の 昼間、 夜の 九 時 頃に 立つ といって いた 

が、 その 時間に 出る 東京行きの 急行 はこの 二十 一 時大 


阪 発の 一本し かないと、 章 三 は 田 村から 大阪へ 帰った 

足で、 すぐ 切符の 手配 をして、 その 汽車に 乗り込んだ 

のだった。 

もっとも、 貴 子が ただ 女友達と 二人き りで 乗った と 

すれば、 章 三の その 計画 も 無意味な ものに なって しま 

うと ころだった が、 案の定 貴 子 は 上品な 顔立ちの 青年 

と 二人 空いた 座席へ 並んで 腰 を 掛けた。 その 青年の 顔 

を 一 目 見るな リ、 章 三 は、 

「あいつ やな、 乗 竹 侯爵 は …… 」 

と、 疑い もな く ピンと 来て、 自分の 勘の 適 中に 満足 

した。 しかし、 その 満足 は、 非常に 愉快な もの だ —— 


といって は、 言い過ぎになる。 

なぜなら、 げんに 章 三の 眼の 前に ある 光景 は、 自分 

の 妾が よその 男と 旅行しょう としてい る —— いわば 章 

三の ような 自尊心の 強い 男に とって は、 随分と 男の 下 

る 事実な の だ。 しかも、 その 男、 乗 竹 春隆は 昨夜 田 村 

へ、 陽子 を 連れて来て いるの だ。 

にやり と 微笑した が、 さすがに 章 三の 顔が こわばつ 

た 青 さに 青 ざ めて いたの も 当然 だ 。 

「今に 見ろ！」 

章 三 は 今朝 田 村で 見た 新聞の 売 家 広告 を 想い出した。 

「売 邸、 東京 近郊、 某 侯爵 邸」 とあった その 広告 を 見 


て、 大阪へ 帰る と、 章 三 は 早速 東京へ 電話して、 それ 

が 乗 竹 侯爵 邸で ある こと を 調べ 上げた の だ。 そして、 

その 偶然に スリル を 感じて いた。 

陽 子 —— 春隆 —— 田 村 —— 貴 子 —— 売 邸 —— 東京 行 

き …… 。 

偶然 は 偶然 を 呼んで、 章 三 を 取り巻い ている。 更に 

いかなる 偶然が 降って湧く か II と、 章 三の 眼 は 人生 

の サイコロ の 数 を 見つめる 人間の ように 血走って いた。 

いわば、 偶然の 糸 を、 章 三 は 自分の 人生の コマに 巻 

いたの だ。 そして、 ぶつば なせば、 コマ は 廻って 行く。 

それが 章 三に とって は、 生き甲斐 であり、 章 三の 人生 


は 絶えず コ マの ように 回転して いる 必要が あるの だ。 

今に 見ろ  と は、 だから、 ただ 陽子の 居所 をき く 

ために、 春隆 をと つちめ ると いう 最初の 目的から 飛躍 

して、 

「おれが この 汽車に 乗った こと は、 ただで 済むまい」 

春隆を もた だで 済まさな いが、 おれ 自身 もた だで は 

済むまい。 おれ はもう サイコロ を 投げた —— という、 

偶然への 挑戦であった。 

偶然と いえば、 貴 子 も春隆 も、 その 車 室の 隅に 章 三 

がいる ことに 気がつかなかった。 章 三の 方から ははつ 

きり 見える が、 貴 子 や 春隆の 方から は 見えに くいと い 


う 位置に、 それぞれ 坐って いた。 

そして、 貴 子と 春隆 がそん な 偶然 を 少しも 感じずに、 

ビタリと つけたお 互いの 肉体から ただ 肉体 だけ を 感じ 

ている うちに、 汽車 は 山 科の トンネルに 入った。 

五 

「窓 を 少し あけましょう か」 

ト ン ネ ルを 過ぎ る と 、 春 隆は腰 を 浮か し て 窓 の 金具 

に 手 を 掛けた。 春 降の 上衣の 裾が 窓 側の 貴 子の 顔に 触 

れた。 


「でも 雨 じ やないで すか …… ？」 

貴 子 は 口に あてて いた ハンカチ を はなしながら、 分 

別く さい 調子で ゆっくりと 言った。 顔 も 体 も 声 も 若 

かった が、 さすがに そんな 言い方に は、 四十 一歳と い 

う 年齢が ふと 現れる のだった。 

「あ。 そうね」 

と、 春隆は 例の いんぎんな 調子で、 腰 を 下した が、 

貴 子の そんな 言い方が 何だか 面白くなかった。 雨が 降 

リ込 むこと をう つかり 忘れて いた 間抜け さ 加減 を嗤ゎ 

れた —— と 思い込む ほど、 春隆も 貴族の 没落 を 感じて 

いる 昨今 妙に ひがみ 易くな つていた。 


一 つに は、 煤が 眼に はいった 不快 さも 手伝って いた。 

煤が 眼に はいるの は 不可抗力 とはいう ものの、 春隆は 

それ をく しゃみの ように 恥 かしい こと だと 感ずる 男 

だった の だ。 煤と いう もの は 下賤の 人間 だけに はいる 

もの だと 思 つ ている のだろう。 

むっとしながら 眼 を こする 代りに、 だから 春 隆はそ 

の 手で 貴 子の 手 を 握る こと を 思い ついた。 

眼の 中の コ 口 コロ とした 痛み を 我慢しながら、 一 方 

で 女の手の 触感 をた のしむ なんて、 思えば われながら 

噴き出し たくなる ような ものだった が、 もともと 気の 

すすまぬ 旅行 だ、 それぐ らい はしても いいだろうと、 


春隆は 思った ので ある。 

京都の 悪友から 遊びに 来い と 誘われて、 東京 を 立つ 

てから、 もう 一月 以上に もなる 春隆の もとへ、 すぐ 帰 

れ という 母親の 手紙が 来たの は、 もう 三日 も 前の こと 

だった。 春 降の 父 は 五 年 前に、 築地の 妾宅で 睡眠 中に 

原因不明の 死に 方 をし、 兄 は 映画 女優の あと を 追うて 

満州へ 行った きり、 長 春 かど こかで 石驗を 売りながら 

生きの びて いると いう 風の 便りが、 一度あった ほか は 

消息が 判らず、 現在 は 母親と 妹の 信 子と 三人 家族 だ つ 

たが、 母親の 手紙に よれば、 妹の 信 子の 品行が 心配 だ 

から、 兄のお 前から 意見 をして やってくれ 云々 と あり ■ 


春隆も 母親の 手紙 を 黙殺す る こと は 出来なかった。 と 

いって、 京都に は 未練が あった。 

陽子 を 誘惑し 損った まま 東京へ 帰る の は、 何として 

も 後味が 悪い。 どうせ 東京へ 帰らねば ならぬ とすれば、 

貴 子から 誘われた の はもつ けの 道連れ だと、 切符 を 手 

配す る 手間の はぶけ る その 汽車に 乗って、 

「途中 熱 海で 降りる としても、 宿賃 は 向う 持ち だ」 

と、 存外 俗つ ぼい、 しかし、 それが 持ち まえの チヤ ッ 

カリした やに 下り 方 をして いたと はいう ものの、 さす 

がに、 

「あっちが 駄目に なった から、 こっち を …… 」 


という、 陽子から 貴 子に 乗り かえる 現金 さに は、 軽 

い 悔恨が あった。 

しかし、 また それだけに、 くしゃみよりも 簡単に 手 

が 握れる。 いきなり 膝の 上の 手 を 握る と、 貴 子 は 表情 

も 変えずに 握り かえした。 

それ を、 四つの 眼が 見て いた。 

六 

貴 子の 女友達の 露 子と 章 三の 二人が、 それ を 見て い 

たの だ。 


「はは ァん。 やつ てるな」 

露 子は斜 向いの 座席から、 握り 合わされた 貴 子と 春 

隆の手 を、 安物の 彫刻 を 見る ように、 眺めて いた。 

血が 通って いないよ うだった。 恋人 同士 はこん な 風 

に は 握り 合わない。 こんな 風に 何の 感激 も 何の 感慨 も 

ない 握リ方 はしない。 

だから、 見て いる 露 子の 方で も、 何の 感慨 もなかつ 

た。 美しい とも、 醜い とも、 感じなかった。 露 子 はた 

だ その 握り 方に、 自分が 銀座で やろうと している キヤ 

バレエへ 貴 子が 出して くれる 資本 の 額 を 計算し ていた。 

どうやら、 貴 子 は キヤ バレエの 話に は 大して 乗って 


いないら しい。 が、 せっかく 京都まで 来て、 その 日の 

うちに 東京行きの 汽車に 乗せて しまう という 早業に 成 

功した 限り、 キヤ バレエの 話に も 乗せずに 置く もの か 

と、 露 子 は 意気込ん でいた。 そのために は、 この 旅行 

で 貴 子が さんざんた のしんで くれる ことが 好ましい。 

「さんざん 見せつ けたの じ やない の。 おごる 代りに 資 

本 を 出しな さいよ。 ね。 気 を 利かせ っぱなし じ や、 合 

わない わよ」 

という 科白 を 用意しながら、 露 子 は わざわざ 貴 子と 

春隆を 二人 並ばせて、 自分 は 別の 座席へ 遠慮した ので 

ある。 


京都 駅で 春隆に 紹介され た 時 も、 

「侯爵 を 燕に する なんて 今時 悪趣味 じ やない の」 

と、 皮肉りたい ところだった が、 じっと 我慢して、 

「 —— ちょっと ハンサムね」 

という 言葉で、 貴 子の 耳 をく すぐった りした  そ 

れも 商売人が 資本 主 との 会談に 芸者 を 当 てが うとい う 

あの 心理から だった の だ。 

しかし、 貴 子の 何の 情熱 もな さそうな 表情 を 見て い 

ると、 露 子 は、 五十 万円 も 出させる の は 無理 かなと 失 

望 気味で もあった。 

しかし、 失望して いたの は、 貴 子の 方 だ。 自分の 若 


さ を 金に 換算し、 男と いう もの を パトロンになる 資格 

の 有無で 見るなら わしが 身にしみ 込んで いる 貴 子に も、 

もし 夢が あると すれば、 貴族への 憧れだった。 どんな 

チヤ ッ カリした 女に も、 一 つ だけ 抜けた ところが ある。 

貴 子の 場合 は、 貧しい家に 生れて 若く から 体 を 濡らし 

て 来た 生活の 中で も 捨てなかった 「貴 子」 という 自分 

の 名前への、 浅はかな 誇りが それだった。 

「この 人と は 恋が 出来そう だ」 

そんな 予感が ふっと 一 筋の 藁の ように、 頭に 浮んだ 

の だが、 しかし、 簡単に 春隆 から 手 を 握られて みると、 

あっけなく 夢 はこ われ、 もう 貴 子 は リアリズムの 女で 


あった。 来 原 を 過ぎる と、 貴 子 は、 

「ちょっと こつ ち を 向いて， 、- J らん  ？」 

春 隆の瞼 を 眼医者の ようにく るりと むくと、 いきな 

リ顔を 寄せて、 舌の 先で ぺロッ と 一 嘗めした。 煤が 取 

れた。 

「  どう  ？」 

二 イツと 笑った 貴 子の 顔 は、 恋をしない 女の、 恋の 

技巧が したたる よう だ つ た。 

遠くから 見て いた 章 三 は、 いきなり 起ち 上った。 


もう 我慢が 出来ぬ II と、 章 三 は 貴 子の 座席の 方へ 

行こうと した。 貴 子の 横面 を 殴ろうと したの だ。 

自分の 女が ほかの 男と 手 を 握り 合って いるば かり か、 

男の 眼に はいった 煤 を、 舌の 先で 嘗めて 取って いるの 

だ。 遠くから 見て いると、 その ポ— ズが もっと 別の こ 

と を 錯覚させる。 

章 三で なくても、 誰でも 殴りたい と 思う の は、 当然 

だろう。 しかし、 その 男が 春隆 でなかったら、 章 三 も 

それほど 逆上し なかった だろう。 春 隆は章 三に とって 

最もき らいな 人種な の だ。 


貴 子が 貴族に 憧れる の は、 結局 卑賤 に 生れた ことが 

原因して いるが、 それと 同じ 理由で、 爪楊枝 けずりの 

職人の 家に 生れた 章 三 は、 貴族と いう ものに 敵意 を感 

じていた ので ある。 そして また、 爪楊枝 けずりの 職人 

の 息子 だとい うこと が、 章 三の 自尊心 を 人 一 倍 傷つき 

易い ものにして いたから、 人一倍 カツと なって、 殆ん 

ど 前後の 見境 もなくなる ところだった。 

「自尊心 を 傷つ けられて、 我慢す るく らい だったら、 

死んだ 方が まし だ」 

というの が 章 三の 信条で あり、 野心の ために どんな 

辛い こと も 我慢す るが、 自尊心 を 傷つ けられる こと だ 


け は 我慢で きず、 野心 は 勿論 自分 をす つかり 投げ出し 

て もい いと 思って いたの だ。 いわば 章 三の 情熱 は 野心 

以上に 自尊心の 振幅に よ つ て 動く の だ つ た。 

だから、 前後の 見境 もな く、 汽車の 中で いきなり 貴 

子 を 殴ろうと したの だが、 しかし、 章 三の 自尊心 は そ 

んな 向う 見ず を 彼に 許して 置く ほど、 けちく さい 自尊 

心ではなかった から、 一 一三 歩行き かけて、 急に 立ち 停つ 

た。 

「あの 女 をい まこ こで 殴れば、 おれの 自尊心 は 二重に 

傷つく の だ」 

章 三 は 傷ついた まま ズキ ズキと 膿み 出して いる 自尊 


心の はけ 口の ない 膿 を、 持て余した まま、 踵 を かえす 

と、 三等 車との 間の ドア を あけて、 デッキへ 出た。 そ 

して、 デッキの ドア を あけて、 吹き こむ 雨風に 打 たれ 

て、 頭 を ひやそう とすると、 

「ばか 野郎！」 

デッキに うずくま つていた 男が、 どなった。 

「 …… 9  」 

「雨が はいる じ やねえ か。 間抜けめ！」 

「  」 

章 三 は 血相 を 変えた。 

「閉めろ！」 


「  」 

「閉めろ といったら 閉めろ！ つんぼ か …… ？」 

男 は 起ち 上って、 ドア を 閉めよう とした。 が、 章 三 

は ドアの ハンドル をつ かんで はなさなかった。 

「こいつ！」 

男 は 章 三の 胸 を 突いた。 胸に 溜って いた 自尊心の 膿 

ははけ 口 を 求めて、 あふれ 出た。 章 三 はもの もい わず、 

精一杯の 力 を こめて、 どんと 男の 胸 を 突いた。 男 は 

あっとい う 間に、 デッキの 外へ 落ちて しまった。 

「あつ！」 

章 三 は 本能 的に ドア を 閉めた。 途端に、 雨に 濡れた 


ドアの 窓に 若い 女の 顔が うつった。 章 三 は ギヨ ッ とし 

て 振り向いた。 

八 

章 三 は その 男 を 殺す つもりで、 デッキから 突き落し 

たのではなかった。 

はじめに その 男が 章 三の 胸 を 突いた の だ。 章 三 はた 

だ 突き かえした だけに 過ぎない。 もし、 その 男と 章 三 

が 位置 を 変えて いたと すれば、 章 三の 方が デッキの 外 

へ 落ちた かも 知れない の だ。 


殺意はなかった の だ。 しかし、 ドアが あいている こ 

と は 知 つていた。 突けば 落ちる だろうと いう こと も 無 

意識のう ちに 感じて いた。 土砂降りの 雨の 中へ、 その 

男が 土人 形の ように 落ちて 行く 姿 も、 その 男の 胸 を 突 

きかえす 一瞬 前に、 章 三の 頭に 閃いて いた。 だから、 

よしんば その 男が 必ず 死ぬ と 判って いても、 章 三 はや 

はり その 男 を 突いた だろう —— という こと だけ はたし 

かだった。 自尊心の ために は、 人殺し すら やり かねな 

い 男だった の だ。 

殺す つもりはなかった にしても、 そんな 結果に なつ 

て もい いと 思って いるよう な 突き 方 だ つたで はない か _ 


しかし、 あっとい う 声 を 残して 落ちて 行った その 男 

を 見た 途端、 さすがに 章 三 ははつ と 思って、 

「おれ は 到頭 人殺し をして しまった！」 

という 想いに 蓋 をす るよう に、 殆んど 本能 的に、 デッ 

キの ドア を 閉めた のだった。 

「おれが この 汽車に 乗った こと は、 ただで は 済むまい」 

と 予感して いたの は、 実は これだった のか。 自分 を 

取り巻 くかず かずの 偶然の 重なりに、 章 三 は 挑戦して、 

サイコロ を 投げた。 その 返答が これだった のか。 

いわば 人殺しと いう 大きな 偶然 を、 自分の 宿命的な 

必然に する ために、 章 三 は 最初の 小さな 偶然の 襟首 を 


つかんで、 自分に ひき 寄せた といえ よう。 しかし、 更 

に 章 三 を 襲った 偶然 は、 その 時 その 殺人 行為 を 目撃し 

ていた 者が 一 人いた という こと だ。 

目撃者が いなければ、 デッキから 落ちた 男 は、 自分 

の 過失で 落ちた ものと されて、 章 三の 罪 は 永久に 闇に 

葬られて しまう だろう。 だから、 その 時、 あわてて 閉 

めた ドアの 窓ガラスに、 若い 女の 顔が うつった ことほ 

ど、 章 三 を ギヨ ッ とさせた ものはなかった。 

振り向く と、 デッキの 隅に すらりと 立って、 章 三の 

顔 を しずかに 見て いた。 あえかな 微笑だった。 褐色 味 

を 帯びた 瞳が、 青く 底 光る 眼の 中に、 ぱ ちりと 澄んで、 


何 かう るんだ ような 感触が、 その 瞳から 迫り、 ふと 混 

血 児の ようであった。 そして、 その 瞳が、 

「あなた は 今人 殺し をした のでしょう …… ？」 

と、 章 三の 心の底 を視き 込んで いた。 

美貌と いう ものが もし 生れつきの ものであるなら、 

いかなる 運命が この 女に そんな 美貌 を 与えた のかと 思 

われる くらい、 その 女 は 美しかった。 そして また、 美 

貌 という ものが 才能であるなら ば、 いかなる 才能で こ 

の 女 はこん なに 美しく 見える のかと 思われる くら い 

だった。 

「おれ はい ま 生れて はじめて、 女と 対決して いるの 


だ！」 

章 三 は その 女の 顔 を じっと見つ めながら、 そう 思つ 

た。 

九 

読者 はこの 物語の 最初の 小見出しが 「登場人物」 と 

なって いる 理由 を、 もはや 察した であろう。 

章 三が 見知らぬ 男 を デッキから 汽車の 外へ 突き落し 

た 現場 を 目撃して いた 女 —— これが 新しい 登場人物な 

の だ。 章 三の 人生に とっても、 また この 物語に とって 


ち …… 

さて、 新しい 登場人物が 現れた の を 機会に、 作者 自 

身 を も 登場 させて、 ここで 二、 三 註釈 を はさむ ことに 

！ - 力 レ 

この 物語の 主人公 は、 ダン サ ー 陽子であろう か、 力 

メラ マンの 木 崎であろう か、 それとも 田 村の マダム 貴 

子であろう か、 その パトロンの 章 三であろう か、 また 

はかっての パトロンの 銀 造であろう か、 その 娘 チマ 子 

であろう か、 田 村の 居候の 京吉が 主人公 だと もい える 

し、 京 吉を兄 ちゃんと 呼んで いる カラ 子 も 主人公の 資 

格がない と は 言い切れない。 乗 竹春隆 もむ ろんそう だ。 


そう 言えば、 アコ ー ディ オン 弾きの 坂 野 も、 その 細 

君の 芳子 も、 その 情夫の グッド モ— ニン グの 銀ち やん 

も セント ルイスの マダムの 夏 子 も、 貴 子の 友達の 露 子 

も、 素人 スリの 北山 も、 清閑 荘の 女中のお シン も、 上 

海 帰りの ルミ 〔# 「ルミ」 は 底本で は 「ルリ」〕 も、 芸者の 

千代 若 も、 仏壇お 春 も、 何 じ 世相が うんだ 風 変り な 人 

物で ある 以上、 主人公たり 得る こと を 要求す る 権利 を 

持って いるの だ。 

この 物語 もはや 八十 五 回に 及んだ が、 しかし、 時間 

的に は 一 昼夜の 出来事 をし か 語って いず、 げんに 新し 

い 事件と 新しい 登場人物 を 載せた 汽車が 東京へ 向って 


進行して いる 間に、 京都で もい かなる 事件が いかなる 

人物に よって 進行 させられて いるか、 予測の 限りで は 

に ヽ 0 
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そして、 この こと は 結局、 偶然と いう ものの 可能性 

を 追求す る ことによって、 世相 を泛び 上らせよ うとい 

う 作者の 試みの しからし める ところで あるが、 同時に 

また、 偶然の 網に ひつ 掛 つた さまざまな 人物が、 それ 

ぞれ 世相が うんだ 人間の 一 人と して、 いや 日本人の 一 

人と して、 われわれ もまた 物語の 主人公たり 得 るの だ 

と 要求す る ことが、 作者の 足 をい ゃ応 なしに 彼等の 周 

囲に ひきと どめて、 艇 足で 時間 的に 飛躍して 行こうと 


する 作者 を さまたげ るの だと も 言えよう。 

いわば、 彼等 は みんな 主人公な の だ。 十番 館の ホ— 

ルで 自殺した 茉莉で すら 主人公 だ。 しかし、 同時に ま 

た、 この 人物 だけが とくに 主人公 だとい うこと は 出来 

ない の だ。 

強いてい うならば、 げんにい ま 二等 車と 三等 車の 間 

の デッキに 立って、 章 三と 向き合つ ている 新しい 登場 

人物が 主人公と して この 資格 を、 最も 多く 持って いる 

といえる かも 知れない。 

なぜなら、 彼女 は 世相が 変ら せた 多くの 日本人の 中 

で、 その 変り 方の 最も 鮮やかな 女で あり、 かっての 日 


本に は 殆んど 見られな か つ た 人物で あるから だ。 

彼女 は 章 三と 一瞬 にらみ 合った。 視線が 触れ合って 

火花 を 散らした —— かと 思う と、 彼女の 褐色 を 帯びた 

うるんだ ような 瞳が、 妖しく 笑った。 そして、 

「あたしに 会いた ければ、 銀座の ァ ルセ— ヌ にいら つ 

しゃい」 

という 言葉 を 残す と、 三等 室の 中へ すらりと 伸びた 

姿を消して しまった。 

章 三 は 洗面所の 中へ はいると、 鏡に 顔 を 写した。 青 

ざめ た 顔に ふ つ と 微笑が うかんだ。 


走馬燈 

四条 通りの 夜更けの 底 を 雨が 敲 いていた。 

米 原の 駅の 近く、 汽車の デッキから 突き落されて、 

ひと 知れず 死んで 行った 名 も 知れぬ 男の、 土人 形の よ 

うに 固くなった 屍の 上に 降り注ぐ 同じ 雨が、 夜更けの 

京都の 町 を さまよう 哀れな 人々 の、 孤独に 濡れた 心に 

も 降り注いで いるの だ。 


つい 四 五日 前まで は 夏の ようで あつたが、 町中のお 

寺の 前の 暗がりに ふと 金木犀の におい を 光らせて 降る 

雨 は、 はや 一雨 一 雨 冬に 近づく 秋の 冷雨だった。 

ぶる ッと体 を ふるわせて、 カラ 子 は四条 通りの 交叉 

点 を 河原 町 通り へ 折れて 行った。 

背中の くぼみ ゃ腋の 下まで、 びっしょりと 雨に 濡れ 

ながら、 なおさ まよって いるの は、 京吉を 探したい 一 

心からであった。 

今日の 夕方、 京吉の 財布 を 掏った 北山 を 大阪の 中 之 

島 公園まで つけて 行って、 首 を しめられそう になった 

が、 拘置所の 脱走 さわぎの ドサ クサで 危く 助かった。 


ほっとした ものの、 しかし、 同時に 北山 を 見失って し 

まう と、 もう カラ 子 は 京吉に 会わす 顔の ない 想いに、 

がっかりして しまう のだった。 

自分 ひとりの 力で スリ をつ かまえて、 京吉に ひき 渡 

す 時の 喜びの 期待に 燃えて、 チョコ チョコ 大阪 までつ 

けて 来たの だが、 今 は その 喜び も 空しく、 京吉 のい る 

京都へ ト ボトボ 帰って来た 足 は、 雨に 濡れた 心の よう 

に 重かった。 

しかし、 京都へ ついた その 足で セント ルイスへ 来て 

みると、 むろん 京吉 はいなかった。 マダムの 夏 子 も、 

誰かと アベ ックで リベ ラル クラブの 発表会へ 行った の 


か、 店に はいなかった。 

「兄 ちゃんから ことづけ は …… 」 

「ない わよ」 

と、 店の 女の子 は、 日曜の 夜 は 北 野で 待ち 合わす 男 

がいる のに、 マダムの 夏 子が いつまで たっても 帰って 

来ない ので、 出掛けられず、 いらいら していた のか、 

真 赤に 塗 つ た 唇が 冷淡 だ つ た。 

すごすごと セント ルイス を 出る と、 力 ラ子は 無性に 

京吉に 会いた くな つた。 

「兄ち やん、 かんにんえ」 

スリを 逃がした の —— と、 一 言 額 を 見て あやまれば、 


「ばか ッ！」 

と、 横面 を 殴られて、 おめえ なんかもう 絶交 だと、 

坂 野の 細君の 芳 子と 一 緒に さっさと 行って しまわれて 

も、 もう 構わない。 とにかく、 会いたかった。 

祇園 荘 という マ ー ジ ヤン 屋も 探して 行って みた。 が、 

いなかった。 隅の 卓子で、 主人 夫婦ら しい 二人が、 マ— 

ジ ヤン 屋も あっち こっち 出来す ぎて、 共倒れに なり は 

しない かとい う 夜更けの 顔 を 向け 合って、 新聞 を 読ん 

でい る だけ、 あと は 客 もい なかった。 

雨の 中を往 つたり 来たり、 そのたび に 一 つず つ 灯の 

消えて 行く 四条 通り を 河原 町 通りへ 折れる と、 カラ 子 


の 足 は 自然 セント ルイスへ 向いて いた。 

セント ルイスの 戸 は 閉リ、 中 は 暗かった。 軒下に た 

たずんで、 カラ 子 は そっと その 戸 をた たいた。 

二 

「おばち やん！」 

と、 呼んで みたが、 返事はなかった。 暫くして、 ま 

た 戸 をた たいた。 そして、 セント ルイスの 前 を はなれ 

て、 カラ 子 は 雨に 煙る 木屋 町の 灯の 方へ 歩き 出した が、 

急に 踵 を かえして、 しかし、 ト ボトボ とその 横丁 をセ 


ント ルイスの 軒下へ 戻って 来た。 

「おばち やん！」 

こんど はもつ と 大きく、 ずり 落ちる スカ J ^の 紐 を 

ひきあげながら 声を掛け、 戸 はたた かず、 ガタ ガタと 

ひっぱりながら、 無理に こじ あけようと している と、 

酒く さい 息が ふっと 上から 落ちて 来て、 

「誰 …… ？」 

声 は 女だった ので、 そんなに びくつと せず、 カラ 子 

は 黙って 見上げる と、 よろよろ 寄り 掛 つて 来て、 

「な ァん だ、 君、 京吉 君の 恋人 …… ？ お ほほ …… 」 

けたたましい 笑い声 はいつ もの 夏 子だった が、 しか 


し、 今夜の セント ルイスの マダム はいつ になく ぐ でん 

ぐ でんに 酔って いた。 リベラル クラブの 帰りであろう 

か、 チヤ ラ チヤ ラ とした 軽薄な 身振り は、 しかし、 悔 

恨の 色に ぐつ しょり 濡れて、 傘 も 持たなかった。 

「君、 今頃 どうしたの …… ？ 忘れ もの？ 京 吉君を 

忘れた の …… ？」 

夏 子 は カラ 子の 肩に つかまって、 ハンドバッグから 

合鍵 を 出そうと する 手 を 泳がせて いた。 

「おばち やん、 京ち やん どこへ 行った のか 知らん… 

…？」 

ねえ、 教えて よと、 カラ 子 はもう キン キンした 声 だ つ 


た。 

「京ち やん か …… ？ 京ち やん 東京へ 行つ ちゃった よ 

…… お ほほ」 

口から 出任せだった が、 しかし、 京ち やん なんか 東 

京へ 行って しまえと いう 夏 子の 気持が、 そう 言わせて 

いたの かも 知れない。 

「 —— 一緒に リベラル クラブに 行って くれたら、 こん 

な ことになら なかつ たんだ。 いや、 あたし はね、 お ほ 

ほ …… 、 京 ちゃんと だったら こんな みじめな 気持に な 

ら なかった わよ。 お ほほ …… 。 安ブ ランデ ー か、 安ホ 

テル か、 ガタ ピシの ベッド か、 お ほほ …… 。 髭 を はや 


してやが つた。 髭 を はやした 男 大きら い！ あたし は 

刺戟の ある 男 はきら い！ あいつ ひどい 腋臭だった。 

ほら、 まだ あたしの 手に しみこん でる！」 

ペッペ ッと、 右の 手に 唾 を 掛けて、 げっぷ をして い 

た。 

「おばち やん、 お 酒 のんだ の …… ？」 

「のんだ よ。 おばち やん はもう あかん！ おばち やん 

は 汚れち やった。 お ほほ …… 。 でも、 いい わよ。 あた 

し は 自由、 リベラル クラブよ。 お ほほ …… 。 京ち やん 

は 東京へ 行つ ちゃった よ」 

「ほんと ね …… ？」 


あたい も 東京へ 行く —— と、 カラ 子 はさいなら とい 

う 声 を 残して、 横丁 を 出た 足で 河原 町 通り を 京都 駅の 

方へ 歩いて 行った …… 。 

雨 はなお 降り やまなかった。 その 雨の 中 を、 京吉と 

芳 子が ちょうど その 頃、 三条 から ニ条へ 一 つ 傘で 歩い 

ていたの を、 むろん カラ 子 は 知らなかった。 

黙々 として、 京 吉と坂 野の 細君の 芳子は 歩いて いた。 

何のた めに、 そうして、 まるで 恋人 同志の ように、 肩 


を 並べて 歩いて いるの か、 京吉に はわけ が 判らな かつ 

た。 

夕方、 セント ルイスの 前で、 祇園 荘へ 行って グッド 

モ— ニン グの銀 ちゃんに 会う という 芳子 を、 拝む よう 

に 停めた の は、 祇園 荘に は芳 子の 亭主の 坂 野が おり、 

芳 子が そんなと ころへ はいって 行けば、 どんな 結果に 

なる かも 知れない —— という 京吉の 二十 三と いう 歳に 

似合わぬ 老婆心から だった が、 やっと 芳子を 説得して 

みると、 もう 芳子 は、 

「あたし、 じ や、 どう すれば いいの …… ？」 

と、 駄々 を こねた ように、 動かない。 動かない だけ 


ならいい が、 道の 真中で、 

「 —— いい わ。 あたし 泣いて やる から …… 」 

と、 本当に 泣いて やる からと 本当に 泣き出して しま 

いそうだった。 

「女と いう もの は、 どだい 男 を 困らせる ように 出来て 

やがら ァ。 だから、 おれ きらいだよ」 

京吉は スリの あと をつ けて 行った カラ 子の こと も 気 

になって いたし、 芳子 など 放って置いて、 逃げ出した 

かった が、 もともと 京吉は 自分の 女 以外に は 優しく、 

お 人 善しで、 それが また 京吉の 孤独な あわれ さで あつ 

た。 


「芳ッ ちゃん、 そんなに 言うな よ。 芳ッ ちゃん 泣く と、 

おれ 困る よ」 

「じ や、 どう すれば いいの …… ？」 

「おれ 知る もン か」 

坂 野の アバ ー トへ 帰れと も 言えなかった し、 といつ 

て、 グッド モ ー ニン グの銀 ちゃんの 所へ 行けと も 言え 

なかった。 しかし 芳子 は、 おれ 知る もんかと いう 京吉 

の 言葉に、 ぷィと 腹 を 立てて しまう ほど、 ヒス テリ ッ 

クな 女に なって いた。 

「あ、 芳ッ ちゃん、 どこへ 行 くんだ」 

待って くれと、 京 吉は肩 を 並べて 歩き 出した が、 歩 


いている うちに、 芳 子の 方が、 

「どこへ 行く の …… ？」 

と、 きいて きた。 

「どこ だか、 おれ 知る もン か」 

あてがなかった の だ。 そのうちに 夜が 来て、 雨が 降 

り、 京 極の 知合いの 店で、 半時 間た つたら、 返しに 来 

ると いって、 借りた 一 つの 傘の 中に、 もう 四時 間 も は 

いっていた。 

「ほんと に、 あたし どうしたらいいの …… ？」 

「おれ 知る もン か」 

「どこか、 泊る ところ あるの …… ？」 


「おれ 知る もン か」 

やがて、 もう そんな 話よりも、 ダンス だと か 映画 だ 

とか、 とりとめない 話 をしながら、 あてもなく トボト 

ボと 歩いて いたが、 しまいに は 話の種 もつ きて、 黙々 

と 白い 雨足 を 見つめながら、 惰性の ように 歩いて いた。 

芳子 は、 京吉が 祇園 荘へ 行く 自分 をと めた の は、 グッ 

ドモ ー ニン グの銀 ちゃんに 頼まれた からだと 早合点し 

て、 京 吉に駄 々を こねて 困らせて やる ことが、 せめて 

もの 腹 いせだと、 ダニの ようにつ いて 離れなかった の 

だが、 だんだん 夜が 更けて 来る と、 もう 京吉と 離れる 

のが 寂しかった。 雨 も 冷い。 


京吉 もまた、 芳子を 持て余しながら、 しかし、 もと 

もと 心の 寂しい 男だった。 といって、 芳 子と 宿屋に 泊 

る こと は、 困る の だ。 夜通し 雨の 中 を 歩こう か、 今夜 

は どこへ 泊ろう か —— と、 思案しながら 歩いて いると ■ 

ふと 陽子の ことが 頭に 泛ん だ。 

四 

そうだ、 陽子の アバ— トへ 泊めて 貰おうと、 京吉の 

顔 はにわ かに 生き生きした。 

芳子は 坂 野の 所へ は 帰りた がらず、 グッド モ ー ニン 


グの銀 ちゃんの アバ ー 卜へ も 連れて行 けな いとすれば、 

もう 田 村へ 連れて行く か、 どこか 宿屋に 泊る より 仕方 

がなかった が、 貴 子の 居候の 自分が、 よしんば 何の 関 

係の ない 女に しろ、 まさか 連れて行 くわけに もい かな 
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といって、 宿屋に 泊れば、 どんな ことにな るか、 グッ 

ドモ— ニン グの銀 ちゃんの 二の舞 を 演ずる ような こと 

はない と 言い切る に は、 今夜の 京吉は あまりに 人恋し 

かった。 芳子 もまた、 一度 堕落して しまった 以上、 も 

はや 固い 女で 通せず、 それに もともと 浮気つ ぼい レ 

ヴュ ー ガ— ル 上りの 裸体 を、 小指に 触れられ るのと 大 


して 変り のない 簡単 さで、 京吉に 許して しまいそう 

だった。 銀 ちゃんへの 腹い せ も あるだろう。 いずれに 

しても、 今夜の 二人 は 危なそう だった。 夜 も 更け、 雨 

も 降って いる。 しかし、 それで は 坂 野に も 銀 ちゃんに 

も 合わす 顔 はない し、 よしんば そんな あやまちがない 

としても、 二人で 宿屋へ 泊った とすれば、 いいわけの 

仕様 は あるまい。 

といって、 芳子を 宿屋へ 送って、 自分 ひとり 雨の 中 

を、 田 村へ 帰って 行く というの も、 気の 遠くなる よう 

な 寂し さだった。 

だから、 陽子の アバ ー トへ 二人で 泊めて 貰う という 


だしぬけに 泛んだ この 思い つき は、 京吉の 心に 灯 をと 

もした ような ものだった。 そして、 この 思いつき は、 

やはり 一 一十三 歳の 孤独な 青年の、 空ッ ぼの 頭の 触感が 

探り当てた ものだった。 陽子の 所 だったら、 芳 子との 

あやまち も 起らず、 坂 野 や 銀 ちゃんに 知れても いい わ 

け は 成り立つ し、 それに 陽子の 所で 一夜 を 過す という 

の は、 何 か 自虐的な 快感だった。 

陽子 は 昨夜 誘惑され たの だ —— と、 京吉は 信じ込ん 

でいた。 その 陽子の 所へ、 女 を 連れて 泊り に 行く —— 

これ は 陽子へ 投げつ ける 京吉の 一 種の 軽蔑で あり、 悔 

K のよう な もの だ。 


「どんな 顔 をす るか、 おれ 見て やりたい や」 

と、 京吉 はふと 眉 を ひそめて 眩きながら、 女と 二人 

で 行けば 陽子 も 泊めて くれる だろう し、 おれ も 正々 

堂々 と 泊まれる と、 もう 芳子を だしにする 考えが、 足 

を 速めた。 

「どこへ 行く の …… ？」 

「おれの 知つ てる女の 所 だよ」 

「女の …… ？」 

と、 芳子は 横 なぐりの 雨に、 ひやり と 首筋 を 打 たれ 

た。 

「ほかに 泊る ところね え や。 ねえ、 芳ッ ちゃん、 いい 


だろう、 アベックで 泊めて 貰おう よ」 

アベ ヅクで —— という 言葉に 芳子は 微笑して、 

「泊つ て  それから  明日 はどうす るの  ？」 

ふと 甘つ たれた 声 を、 京吉 は、 

「おれ 知る もんか。 明日 は 明日の 風が 吹く よ」 

と、 突っ放して、 やがて 陽子の アバ ー トを 探して 歩 

いた。 やっと 見つかり、 陽子の 部屋 をた たいた。 

「陽子、 おれ だよ。 おれ 泊る ところね えんだ よ。 泊め 

て くれよ」 

部屋の 中で は、 夜具の 上へ はっと 起き 上ったら しい 

陽子の 気配が あった。 


五 

陽子 はぐった りと 疲れて、 眠って いたの だ。 昨夜 一 

晚十番 館の ホ ー ルで 踊って、 クタ クタに なった その 足 

で 乗 竹 侯爵に 会いに 木屋 町の 田 村へ 行き、 挑まれて は 

だしで 逃げ出し、 闇の 女と 間違えられて、 留置され、 

夜通し 眠れなかった。 おまけに、 釈放され ると、 すぐ 

警察 の 草履 を 借り て 清閑 荘 に 会いに 行き 、 その 帰り は 

茉莉の アバ ー トへ顔 を 出し、 千 葉の 田舎から 出て 来た 

茉莉の 肉親 を 慰めたり、 葬儀の 相談 をしたり して、 ァ 


パ ー トへ 帰る と、 もう 自炊す る 元気 もない くらい 疲れ 

た 体 を、 古 綿 を 千切って 捨てる ように、 夜具の 上へ 投 

げ 出した 途端に、 もう 夢の 世界 だ つ た。 

夢の 中で、 京吉と 踊って いた。 ぐつ しょりと 汗をか 

きながら、 踊って いた —— と 思った の は、 しかし、 ふ 

と 眼 を さまして みれば、 盗汗だった。 半年 近い ホ ー ル 

生活で、 すっかり 体 を こわした のだろう か、 こんなに 

盗 汗をかい てる わ —— と 思う 前に、 なぜ 京 ちゃんと 

踊って いる 夢を見た のだろう と、 何 か 自分で も 思いが 

けぬ 触感の リズムが 伴う 胸苦しい 甘 さの 後味に 驚いて 
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あたし 京 ちゃんと 踊りた いのかしら、 あたし 踊りた 

い 人なん かいなかった のに。 そんな 下品な こと 考えて 

みた こと もなかつ たのに。 いいえ、 夢にも 思った こと 

もない のに。 あたし は 男の人と 踊っても、 ただ 石に 

なって いたのに。 石に は 触感 はない。 あたしの 触感が 

あたし を 裏切る なんて。 あたし こんな 下品 さが あるな 

んて。 おや、 あの 匂い は 何だろう。 

アバ ー 卜の 中庭の 金木犀の 花が、 雨に 濡れて 句って 

いたの だ。 その 句い を ふっと 甘く 感じた 途端に、 再び 

陽子 は 眠りに 落ちて いた。 

浅い 眠りの その 中で、 陽子 はまた 踊って いた。 京吉 


と 踊って いたの だが、 耳の 傍で 自分の 名 を 呼んで いる 

の は、 木 崎だった。 木 崎と 踊って いるの だった。 

はっと 眼 を さます と、 部屋の 外で 声が していた。 京 

吉の声 だと 思った 途端、 ほのぼのとした なつかし さが 

ふっと 胸に 来たが、 しかし、 

「ねえ、 泊めて くれよ。 ねえ」 

という、 いつもの 声に、 思わず その 胸 を かき 合わせ 

ていた。 

「駄目よ。 約束が ちがう わよ」 

「そんな こと 言うな よ」 

と、 部屋の 外の 声が 言った。 


「だ つ て 土曜日 だとい つた じ やない の」 

土曜日に は 泊めて あげる —— と、 はっきり 約束した 

わけではなかった が、 それ を 言った。 

「だって、 おれ 泊る ところね えんだ よ。 おれ 一人 じ や 

ねえんだ よ。 二人 だよ。 女と 一緒 だよ。 泊めて くれ 

よ」 

「あたし 帰る」 

芳子は 何 思った のか、 急に 階段 を 降り かけた。 

「あ ッ、 芳ッ ちゃん、 待って くれよ。 ねえ、 芳ッ ちゃ 

ん！」 

その 頃四条 河原 町の 雨の 中 を、 二人の 男が ぐ でんぐ 


でんに 酔つ ばらって、 肩 を 組みながら、 よろよろと 歩 

いていた。 坂 野と グッド モ ー ニン グの 銀ち やんだ つた。 

六 

「銀ち やん、 あたし ゃァ もはや 一 滴 も 駄目で さァ」 

もう 飲み まわる の はよ しにしょう  と、 坂 野 は 眉 

毛まで 濡れ 下った びしょ濡れの 顔 を、 グッド モ ー ニン 

グの銀 ちゃんの 肩へ より 掛ら せながら、 ひょこひょこ 

歩いて いた。 

「阿呆ぬ かせ。 今夜 は 夜通し 飲 むんだ」 


銀ち やん も 情ない 足取りだった が、 

「 II 夜が 明けて、 グッド モ ー ニン グと 挨拶 かわし、 

盡 かわして グッド バイ …… つてと こまで 飲 むんだ」 

都々 逸の 調子 を 張り上げながら、 執拗に 坂 野 を はな 

さなかった。 

祇園 荘でニ  (リ ヤン) チャン 打つ と、 坂 野が 三千 点 

ほど 負けで、 千 点 二百 円だった から、 六 百 円 坂 野が 払 

おうとす ると、 銀ち やん は 受取らず、 じ やその 金で 飲 

もうと いう ことにな つて、 あちこち 飲み まわって 夜が 

更けた の だが、 なお、 なけなしの 金 をた たいて ずるず 

ると 梯子酒 を 続けよう というの は、 飲み 足らぬ という 


より は、 むしろ アバ ー 卜へ 帰る のがい やだった からだ。 

アバ— トへ 帰れば、 芳子 がいる かも 知れない。 昼間 セ 

ント ルイスで は 約束 をす つぼ かした が、 もう 亭主 の 所 

を 飛び出して 来た 芳 子に は 自分の 所し か 行く 所がない。 

すつ ぼかされて みれば 一層 アバ ー 卜へ 行って、 根気よ 

く 自分の 帰り を 待つ ている だろう。 

そう 思えば、 やはり 自分が 手 をつ けた 女 だけに ふび 

ん だった が、 これからの 芳 子の 身の 振り方、 おなかの 

子の 始末、 女の 愚痴、 涙、 すすり泣き …… 、 泣くな と 

引き寄せて 一 応 可愛がって やれば、 女と いう もの はか 

らだ にご まかされて しまう …… とはいう ものの、 芳子 


のから だは 香水で も 消せぬ いやな 臭いが そんな 時 漂つ 

て …… 。 

「かわい そうだが、 あれ を 思う とた まらね え や」 

それに げんに 一 緒に 飲み 歩いて いる 亭主の 坂 野に 別 

れた 足で、 芳 子の いる アバ— トへ 帰れる もの か。 おめ 

えの 女房 貰った ぜ ともい えず、 といって、 おめえ の 女 

房と こんな ことにな つたんだ と 白状 も 出来ず、 しかし、 

知らぬ顔 も 出来ず、 何 かしら 言い そ びれ たま まに、 ず 

るず る 坂 野 を ひきとめ ていたの だ。 

「あたし ァ もう 帰る よ。 眠くて たまらん です」 

「阿呆ぬ かせ、 女房の 逃げた アバ ー トへ 帰っても 仕様 


が あるまい」 

銀ち やん は 自虐的な 口 を 利いて、 

「 —— 眠けり や、 ヒロ ボン 打つ さ」 

「それ もそう で やした ね。 —— じ や、 早速 一 発！」 

坂 野 は 軒下に 身 を 寄せる と、 注射の ケ ー スを ポケッ 

ト から 取り出して、 立った まま 器用に ヒロ ポンを 注射 

した。 そして、 腕 を 揉みながら、 さァ 行こう、 しかし、 

アル プは ごめん 謝りの 介 だよ と、 銀ち やん の 背中 を 抱 

いた。 銀ち やん は 通り 掛 つた 人力車 を 停めた。 

「飲ませる 所へ 案内し ろ。 但 しひでえ ボリ 屋へ 連れて 

行ったら、 キヤ ツキ ャッ だよ」 


一 つの 俥へ 無理に 二人 乗りして、 野郎の 相乗り は 

キヤ ツキ ャッ だが、 おめえ いい 尻つ きをし てるじ やね 

え かと 銀ち やん は 膝の 上に 坂 野の 体 を かかえて、 ふと 

幌 窓の 外 を 眺めた 途端、 雨の 中 を 一 人ト ボトボ 歩いて 

いる 女の 姿 を 見て、 おやつと 思った。 芳 子だった。 
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思えば 今宵の 京都の 雨 は、 わが 主人公た ち を ふと 狂 

気め かせる ために、 降って いたのであろう か。 頹 廃の 

土曜の 夜よりも、 彼等の 心 を 乱れに 乱れさせた 日曜の 


夜の 底 を、 泥ン まみれに かきまわす 雨であった。 

セント ルイスの 夏 子 も 泥に まみれ、 カラ 子の 京吉恋 

しさ も ただならぬ 激し さであった。 坂 野 も 銀ち やん も 

酒に 乱れて 行き、 京吉の 夜歩き も 常 規を逸 していた が、 

今夜の 陽子 もい つもの 陽子で はなく、 妖しく 胸 騒いで 

いた。 

そして、 坂 野の 細君の 芳子も 何 か 狂気 じみて いた I 

I その 証拠に は、 折角 京吉 について 行った 陽子の ァ 

パ ー ト から、 急に 飛び出して、 呼びと める 京 吉の声 を 

雨の 背中に 聴き 残しながら、 町角 を 走って 折れた が、 

やがて 気の 抜けた 歩き 方に 重く うら ぶれて いた。 


京吉 にっき まとって いたの は、 女の 意地から とはい 

う ものの、 一つに はや はり 女に とって は 一人ぼっちに 

なる のが 一 番辛 いからであろう。 それだけに、 京吉と 

陽子の 親し さ を 女の 勘で かぎつけ たこと ほど 芳子 をみ 

じめ にした ことはなかった が、 いきなり、 飛び出した 

の は、 自分で も 思いが けぬ 嫉妬であろう か。 しかし、 

一 人 ぼつち で 夜の 町 を さまよう という 寂し さの 中へ、 

わざと 自分 を 虐めて 行く 女心 は、 もはやた だなら ず 狂 

気め いていた の だ。 

そして、 おなかの 子に 障る こと を 忘れて、 傘 も 持た 

ず、 びしょ濡れの 体 をな お 雨の 鞭に 任せながら、 うら 


ぶれて 歩いて いる そんな 芳 子の 姿 を、 グッド モ ー ニン 

グの 銀ち やん は 人力車の 上から 見た 途端、 はっと 胸 を 

突かれて、 同じ 人力車に 相乗りし ている 坂 野の 手前が 

もしなかった とすれば、 呼びと めたい 程の なつかし さ 

にしびれ、 もはや 芳 子の あわれ さは、 芳 子が 持って い 

る どんな 女の いやらし さも、 銀 ちゃんの 心から 消して 

しまって いた。 

が、 坂 野は芳 子に は 気づいて いなかつ たよう だし、 

まさか 呼びと め も 出来ず、 みるみる 遠ざか つ て 行く う 

ちに、 銀ち やん はふと、 

「ひょっと すれば、 もう 二度と あの 女に 会えない ので 


はなかろう か」 

という 予感に 襲われた。 そして、 夜具の 中に 見つ 

かった 針の 先の ように、 チクリと 胸 を さす 寂しい 旅情 

にも 似た この 予感に 揺れて いるう ちに、 車夫が 俥の 梶 

棒 をお ろした の は、 警察署の 裏手の 怪しげな しもた 家 

の 前だった。 門燈の 色が 医院の 門燈 のように 赤かった。 

「なんだ、 赤提灯 か」 

温泉 場な どで は、 怪しい 女の いる 家に は 目印の 赤い 

門燈 がつ いていて、 赤提灯と いう 通称が 春 を 売る 商売 

の 代名詞に なって いたの だ。 

「まァ 上って おみやす。 ぉ铫子 づきで 一枚に して は… 


;」 

引 揚げの 女ば かりだから、 びっくりす るよう ないい 

女が そろ つ て いる  と いう 車夫の 言葉 ほどで はな 

かった が、 主人 じみた いやらしい 女 はいなかった。 し 

かし、 銀ち やん は、 

「酒 だ、 酒 だ、 酒が なけり や アル プ でもい いや」 

と、 女に は 見向き もせず、 やがて 運んで 来た 冷の 酒 

を  一 口 のんで みて、 顔をしかめた。 

「 —— こい っァ ひで え キヤ ツキ ャッ酒 だ」 

「銀ち やん、 メチル ではに ゃァ です かね」 

「そうか も 知ん ねえ だ。 ふんに、 おった まげた 酒 じ や 


にや ァか。 おら、 いっそ 死ぬ べいか」 

冗談口 を 利きながら、 銀ち やん は 平気で 飲んで いた。 
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ちょうど その 頃  というの はつ まり、 坂 野と 銀 

ちゃんが 警察署 裏の 怪しげな 家で 怪しげな 酒 を 飲み 出 

した 頃、 京吉は 再び 陽子の アバ ー トの 階段 を 登りな が 

ら、 

「芳ッ ちゃん、 ばか だな ァ！」 

おれの 停める の もき かずに、 一人で さっさと 行つ 


ちゃう なんて、 今夜 泊る 所 あるの かい …… と、 眩いて 

いた。 

もっとも、 本気で 連れ戻したい 肚 もなかつ たの だ。 

一 応 ひき 停めた こと は 停めた し、 あと も 追い、 探して 

みたの だが、 すぐ 見失って しまう と、 もう それが 一人 

で 陽子の アバ ー 卜へ 戻って 来る 自分への 口実に なって 

しまったの だ。 

持 前の 放浪 性が、 時と 場合で 走馬燈 のように ぐるぐ 

ると 京吉の 気持 を 変ら せる の は、 いつもの ことと はい 

いながら、 しかし、 人恋し さと 親切な 気持から さっき 

まで は あれ 程な つかしく、 いたわり もして いた 芳子 を、 


急に 見捨てる 気持に なった の も、 実に 陽子の 声 を ドア 

越しに 聴いた という 現金な 気持から であろう。 しかし、 

この エゴイズムに 気づかぬ ほど、 京 吉には 孤児の 感情 

が 身に つきす ぎていた。 

はじめは 芳子を だしにして 陽子の 部屋に 泊めて 貰お 

うと 思った くらい、 細かい 神経 を 使いながら、 急に 馴 

れ 馴れし い 図太い 神経に なって、 いけし ゃァ しゃ ァと 

一人で 戻って 来たと いうの も、 やはり 同じ 孤児の 感情 

からで、 いったん 泊めて くれる ものと 信じ込んで しま 

うと、 渡り鳥の 本能で その ネ ダラへ 帰って来る 放浪者 

の あわれ さであった。 


「陽子、 おれ だよ。 あけて くれ。 邪険 はい や だぜ。 ね 

え、 泊めて くれよ」 

その 京吉の 言葉 を 聴く と、 陽子 は ああ、 やつ ぱし 帰つ 

て 来た わと、 薄い 肉が 透けて 見える 形の 良い 耳 を、 ほ 

ん のり 上気 させた 途端、 

「あら、 あたし どうかし たの かしら。 さっきから、 横 

にもなら ないで、 お 床の 上に 坐った きりで じっとして 

いたの だ わ。 あたし 一体なに を 考えて いたの かしら」 

浅い 眠りの 眼 覚めに、 ふっと 襲った 寂し さは、 茉莉 

が 死んで 一人ぼっち になった という、 まるで 通り魔が 

すぎ 去った あとのよ うな 虚し さで もあった が、 しかし、 


それよりも、 眼が 覚めて みれば、 部屋に は 灯が ついた 

まま、 窓の 外 は 雨が 降り、 金木犀が 句い、 そして 踊つ 

ていたの は 夢だった の か —— と い う 憂愁 の 想いの 方が 、 

孤独の 底 を 深く していた。 どんな 人間で も 持って いる 

あえかな ノスタルジアの ような ものであった。 だから、 

陽子 は 食堂車の 灯 を 追うて 線路 伝いに 汽車と 一 緖 にか 

け 出そうと する 子供の ように、 思いが けず 現われて、 

ふっと 消えて しまった 京吉の 足音 を、 何 かにす がりつ 

きたい 女の 本能の リズムに 添うて、 追ってい たの だ。 

「女の ひと を 連れて 泊り に 来る なんて、 不潔 だ わ。 も 

う 絶交。 だけど、 あの 女の ひと 誰だろう」 


京吉を 軽蔑しながら、 しかし、 京吉 のこと を ぼん や 

リ 考えて いたの だ。 こんな 晚は京 ちゃんと 踊りたい。 

でも あたし は 追い出す ような 口 を 利いた の だ わ。 

そんな 悔恨め いた 気持が あった だけに、 再び 戻って 

来た 京吉の 言葉 をき くと、 陽子 は 思わず 起ち 上り、 日 

頃の 勝 気な 天 邪鬼の 手が もはや 一 皮む けば 古い 弱い 女 

の 手に なって、 

「どうしたの、 京ち やん、 おかしい 人ね」 

つい ぞ これまで、 どんな 男に も あけなかった ドア を 

あけた。 


「あら、 京ち やん 一 人 …… ？」 

女の ひとと 一緒じゃなかった の —— と、 陽子 は京吉 

が はいった あとの ドア を、 わざと 閉めずに きいた。 

「帰つ ちゃ つ たよ」 

陽子の 所 はむ ろん はじめて だが、 ほかの 女の アバ— 

トには 泊り 馴れて いるせ いか、 京吉は キヨ 口 キヨ 口 部 

屋の中 を 見廻したり、 坐る 場所 を 探したり せず、 いき 

なり 鏡台の 前へ 坐る と、 雨に 濡れた 靴下 を 脱ぎながら、 

眩く ように、 


「 —— 考えてみれば、 あの 女 は …… 」 

「京 ちゃんの 恋人なん でしよう …… ？」 

陽子 は ドア を 閉めて、 京吉の 傍へ 来た。 京吉 一人 だ 

と 知って、 何 か 割り切れぬ 想いが なくなつ たのと 同時 

に、 女と 二人 だから 泊める の だとい う 自分への いい わ 

け も なくなり、 わざと ドア を あけて いたの だが、 しか 

し、 何だか 京吉を 警戒して あけて いるよう な 気が、 ふ 

と 陽子の 自尊心 を 傷つけ たのだろう。 

「恋人 …… ？ へんな こと 言うな よ。 誰かの 女房で、 

誰かの いろおんな だよ。 考えてみれば、 あの 女 も ひで 

え キヤ ツキ ャッ だよ。 いや、 考えて みなくても、 キヤ ッ 


キヤ ッ だよ」 

「キヤ ツキ ャッ つ て 何な の ：•：• ？」 

坐ろうと したが、 靴下 を 脱いだ 京吉の 素足に、 ふと 

なまなましい 男 を 感じて、 陽子 は あわてて 顔 を そむけ、 

やはり 立って いた。 

「キヤ ツキ ャッ はァラ ビヤ 語 だって、 グッド モ— ニン 

グの 銀ち やん 言って いたよ。 陽子、 銀ち やん 知らんだ 

ろう。 銀ち やん 与太者 だけど、 中学校 出て るんだ。 

キヤ ツキ ャッ つて、 一 人 寂しく 寝る こと だって、 銀ち や 

ん 学が あるよ」 

「つまらな いこと 言って る わね え。 陽子 断然 軽蔑よ」 


陽子 は 京吉の 前で は、 わざと はしたない ダン サ ー 口 

調が 出た。 そんな 風に させる 所が 京 吉の徳 であった。 

凄く 大人つ ぼい かと 思う と、 まるきり テニ ヲハの 抜け 

た 舌足らずの 喋り 方 をしたり する 所が、 女た ちに 気 を 

許させる のであろう。 自意識の ある もっともらしい 男 

の 前で は 感ずる 羞恥心 を京吉 のよう な 男の 前で は、 奔 

放に 捨てて しまう ことが 出来る のだった。 岐 しい ほど 

の 美貌 だが、 同時に 暗闇の ような 男であった。 

だから 陽子 も 寝巻に 細帯と いう はしたない 姿 を、 京 

吉の 眼に さらして おれた の だが、 急に この 暗闇から ピ 

カリと 光る 二つの 眼が じろ つと 陽子の 体 を 見た。 


「何 見て るの  ？」 

「陽子、 今夜 十番 館へ 行った ：：： ？」 

「休んだ の。 あたしもう ホ— ルを よそうかと 考えて る 

の」 

「へえ ー ン」 

「この アバ— トも 越そうと 思う の。 京ち やん どこか ァ 

パ ー ト 空いたら 教えて よ」 

「へえ ー ン。 越す の …… ？ そうだろ うね」 

昨夜 首った け 侯爵の 春隆 とてつ きりだった —— それ 

が 陽子の 心境 を 変えて しまったの だと、 京 吉の眼 は 言 

葉の ように 針 を 含んで いた。 


「何よ、 そんな 眼 をして …… 」 

「  」 

「京ち やん、 そんな 眼 をす るんだ つたら、 帰って よ」 

陽子 はふと 気味 悪くな つた。 ジ リジリ 迫る 男の 眼 を 

感じた の だ。 

十 

この 唇 …… この 耳 …… この 首筋 …… この 肩 …… この 

手 …… この 胴 …… この 腰 …… この 足 …… を あの 首った 

け 侯爵が 髭の 剃り 跡の ような 青い 触感と 蛇の 動きに も 


似た リズムで 濡らした のか、 —— という 視線で 陽子の 

体 を ジロジ 口な め まわして いるう ちに、 京 吉の眼 は 次 

第に 妖しく 据 つて、 ジ リジリ 迫る 男の 眼に なって いた 

の だ。 

陽子 自身に も、 そのような 眼 は 意外だった が、 京吉 

自身に と つ て も 思い掛けな か つ た。 

女の 体 は 十六の 歳から 知っていながら、 恋 は 一度 も 

しなかった 京吉 にと つて、 ただ 一人 ひそかに 陽子へ 抱 

いている なつかし さは、 もはや 恋心と いっても よかつ 

た。 それだけに、 陽子の 体 だけ は 指 一本 触れず、 そつ 

として 置きたかった の だ。 自分の 踊りの 技巧が 相手の 


女の 生理 を 迷わす こと を 知ってい たから、 恋をしな が 

ら 陽子と は 踊ろうと もしなかった くらいだ のに、 いま 

陽子の 触感 を 求めて いる。 この ありきたりの 情熱 は 一 

体 何とした ことであろう。 

「ねえ、 帰って よ」 

「  」 

「帰って つたら！ 京ち やん！」 

そんな 眼 をす ると 怖い わ  という 声 はわ ざと 聴か 

ぬ ふり をして、 京吉は 窓の 外の 雨の 音 を 聴いて いた。 

焦躁の ような 音であった。 

その 音 を 陽子 も 聴いて いた。 そしても し 京 ちゃんが 


強く 出て 来たら、 自分 はもう 拒む 力 もないだろう —— 

と、 がっかりして しまった くらい、 その 雨 は 気の 遠く 

なる ような 孤独の 音 を、 陽子の 耳に 降らせて いた。 

しかし、 京吉 がいきな り 陽子 を 抱き寄せよう とする 

と、 

「あ、 京ち やん、 待って よ。 あたし はそんな 女 じ やな 

いわ」 

陽子に とって 一 番 大事な ものが 自尊心で あると すれ 

ば、 この 自尊心 を 与えて いるの は、 自分 は 二十 四の 今 

日まで たった 一 つ 捨てずに 来た ものが あると いう 誇り 

だった。 何れ は 捨てねば ならぬ もので はあろう が、 し 


かし、 それ を こんな 風に 簡単に …… 。 その 屈辱と、 そ 

して 羞恥心と 恐怖が 、 必死の 力で 京吉を 防ぎな が ら、 

「 —— ぁッ、 京ち やん、 あたしに 死ねと いうの、 あた 

し を そんな 女と 思 つてる の …… ？」 

「だって 陽子 昨夜 キヤ ツキ ャッ じゃなかった じ やねえ 

ゝ I 

力」 

一人 寂しく 寝る という 意味 を 「キヤ ツキ ャッ」 に 含 

ませて、 昨夜 は 首った け 侯爵に 許した じ やない か —— 

と、 なお も 迫る と、 

「違う わよ。 キヤ ツキ ャッ よ。 昨夜 は キヤ ツキ ャッ よ。 

あたし を 信じて よ。 何でもなかった のよ」 


陽子 は 必死で 「キヤ ツキ ャッ」 を 口にして いた。 

「本当 か」 

京吉は 陽子の 眼を視 きこんで、 その 瞳に 自分の 醜い 

表情が 夜光虫の 光の ようにう つ つてい るの を 見た。 

「本当よ。 逃げた のよ。 はだしで 逃げた のよ。 わたし 

は …… 」 

そんな 女 じ やない わ —— という 言葉 を、 三度 目に 聴 

いた 途端、 京吉 はいきな リ 陽子 を はなして、 もの も 言 

わずに その アバ— トを 飛び出して 行った。 

十一 


アバ ー トの 玄関の 石段に さっと 降リ掛 つた 雨 は、 京 

吉の 昂奮 をす つかり さまして しまったが、 しかし、 

「おれ 一 一度と 陽子に 会え なくなつ ちゃ つ た！」 

という 気持 は、 冷たく 背筋 を 伝わった。 

陽子に 挑んだ の は、 陽子 はもう 失われて しまったと 

信じ込ん でいた 京吉 が、 執拗に 迫る 嫉妬から のがれる 

ために きりひらく 唯一 の 血路で あり、 また、 失われた 

もの をな つかしむ 気持の 逆説的な あらわれ であ つ たが、 

しかし、 一 つに は、 陽子 は 春隆に 許した の だから、 自 

分に も 許しても いいだろう という 現金な 気持から でも 


あった。 

この 現金な 気持が あつたから、 京吉は 陽子が 清 かつ 

たこと を 知る と、 さすがに 自分の しょうとしていた 行 

為の 醜 さ を、 恥じた の だ。 

だから、 逃げる ように 飛び出して 来たの だが、 もう 

一 一度と 会わす 顔がない と 思う と、 京吉は ノコ ノコと ま 

た アバ ー 卜の 中へ 逆戻りして、 陽子の 部屋へ 上って 

行った。 

部屋の ドア は あいた ままだった。 閉めよう ともせず、 

陽子 は 部屋の 中で 泣き伏し ていた。 しかし、 泣き声 は 

なかった。 


なぜ 泣いて いるの か、 京 吉には 判らなかった が、 陽 

子 自身に も 判らなかった。 恥 かしい 目に会お うとした 

悲しみ か、 京吉 もまた 自分 を 侮辱しょう としたの かと 

いう 怒り か、 抵抗の 昂奮が さめた あとの すすり泣 きか、 

びっくりし たように 京吉が 去って 行った あとの 思いが 

けぬ 寂し さか、 自分 を あわれみ、 そして また 京 吉をぁ 

われんで いたの か、 どんな 人間に も ある 憂愁の ノス タ 

ルジァ だろう か、 ヒス テリ— か —— 何れにしても、 女 

の 涙 は 男 はもち ろん 女に も 判らない。 

陽子 は 京吉が はいって 来た 気配に、 気がつく と、 頭 

を あげて、 涙 を 拭いた。 けろ りと した 顔の ようだった。 


が、 声 は キン キンと、 

「何 かご 用 …… ？」 

「うう う？ うん」 

口ごもつ たが、 いきなり 京 吉は手 を 出して、 

「 —— 金 かして くれ。 おれ 宿屋へ 泊る 金ね えんだ よ。 

掏られ たんだよ」 

こんなに 遅くなる と、 もう 田 村へ 帰る のが 怖かった 

の だ。 陽子 は ハンドバッグ を 投げ出して、 

「いる だけ、 持って らっしゃい」 

「恐れ入り やの …… 」 

京吉 はもう 軽薄な 口調に なって、 ハンド バ ッグ から 


百 円 札 を 一 枚 抜き かけた が、 ちょっと 思案して、 

「  じ や、 これ だけ 借りる よ」 

三百 円 手に つかむ と、 陽子が ふっと 微笑した くらい 

無邪気な 表情 を 残して、 出て 行った。 

そして 河原 町 通りへ 出る と、 空の 人力車が すれ違つ 

た。 宿屋へ 連れて行け といった が、 車夫 は、 もう 遅い 

から、 宿屋 はだめ だ、 それより 安く 飲ませて 泊める 家 

が あるから と、 一人ぎ めの 方角へ 走り出した。 

途中、 土砂降りの 雨の 中 を 濡れて 歩いて いる 女に す 

れ 違った。 芳子 ではない かと 思った が、 ひと 違いだ つ 

た。 


警察署の 近くまで 来る と、 京吉は 道端に たたずんで 

いる 五十男の 顔 を 見て、 おやつと 思った。 田 村で 見た 

ことの ある 銀 造だった。 銀 造 は 車夫の 顔 を 見る と、 急 

に ほっとした 顔で、 笑い かけて 来た。 
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